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LA TRAGÉDIE, 



CHAPITRE PREMIER. 

Z)ES praires de l'An Tragique j dejh 
décadence. 

M-J E tous les genres de Poé/îe fondés fur 
l'imitation de la Nature , le genre Drama- 
tique eft , fans aucun doute ^ celui qui prête 
le plus à une 6delle imitation, L'Epopds 
raconte les avions & les difcours des Héros j 
il femble plus naturel & plus fimple de lei 
faire agir & parler eux-mêmes. Cependant 
le poëme épique a été imaginé & fupériea* 
tement exécuté , long-temps avant les pluj 
groffières ébauches de la Tragédie. Plufieiin 
Fremiire Pariie, A 



a De la Trag/die: 

Nations ont reuffi plus ou moins dans TEpo-^ 
pée; tek que les Latins, les Italiens, lesi 
Anglois , les Portugais , & n o»t jamais 
bien connu l'Art Tragique , qui néanmoins 
cire fon origine du Poëme épique. Cet Art 
même eft celui fur lequel le goût des diiFé- 
rens Peuples eil le ' plus arbitraire , & a le 
plus varié. La Tragédie Latine ne reifemble 
guère à celle des Italiens ; ni Tune ni 
l'autre à i'Efpagnole & à l'Angloife, qui 
n'ont de conformité entre elles que par un 
monflrueux aiTemblage du grave & du bur« 
lefque , & par Tinfraétion la plus décidée de 
toutes les règles. On ne fauroit leur com-^ 
parer la Tragédie Françoife , & toutes enfin 
font difFérentei de la Tragédie Grecque , 
leur mère commune. Ce qu'il y a de plus 
jfingulier , c'eft qu'en général ces Nations 
(nodernes , qui ne voudroient pas quitter les , 
amufemens de leurs théâtres, pour adopter 
les nôtres , s'accordent cependant à donner 
la palme au théâtre François ; ôc , en un mot, 
la Tragédie que les François eux-mêmes 
regardent comme la plus parfaite de leur 
théâtre , Athalic y eft la Pièce la plus con^r 
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De la Tragédie. ^ 

» 

forme au goût des Pièces Grecques. Il eft 
donc très-probable que le Peuple inventeur 
de la Tragédie , eft celui qui a conçu dç 
ce genre de fpeélacle l'idée la plus j*ifté fit 
la plus vraie; & puifque l'Art Dramatique 
a été le dernier à fe former chez ce Peuple 
créateur , il eft à préfumer que c'étpit le 
genre de Poéfie le plus difëcile ' . au moins 
pour la partie importante & caradlériftique 
de cet Art. 

En effet, il eft plus facile d'imiter la 
Nature en faifant le récit d'une aélion ^ 
qu'en repréfentantraélion elle-même. Qu'eft^- 
ce qui rend Homère fi fupérieur aux autres 
Poètes éîpiqucs ? Ce n'eft pas feulement l'élé"* 
vation & la vérité de fa Poéfie narrative » 
c'eft le dramatique dont fes Poëmes font 
animés, ^ucun de fes imitateurs n'a eu , afu 
^b; même degré , ce talent de tranfporter l'aélion 
dans le récit. Mais quelque difficulté qu'il 
y ait à choifir les parties d'un récit qui 
peuvent être expofées d'une manière drama- 
tique , & a cacher le refte , ou du moins à 
l'envelopper dans l'artifice d'une narration 
qui retranche la plupart des circonftances , 

A i j 
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4 De Za Tragédie^. , 

ou qui trouve aîfement des moyens pour' 
les rendre vraifemblables , il y en a pourtant 
beaucoup moins qu'à expofer Taélion en- 
tière fous la forme dramatique. 

Je ne dis pas pour cela quun Poëme 
ëpique foit plus facile k faire qu'une Tra- 
gédie. L'Epopée eft un grand corps, com- 
pofé de plufieurs parties importantes , dont 
l'aflemblage demande un talent prodigieux : 
mais je dis que la vraifemblance eft infini- 
ment plus difficile a obferyer dans le Drame 
que dans la narration , & qu'une partie d'un 
Poëme , comme l'épifode d'Euryale & de 
Nifus, auroit coûté beaucoup plus de peine 
à Virgile , pour être expofée ' dans une Tra-^ 
gédie , que pour être mife en récit. 

On doit convenir que le premier prin- 
cipe d'une imitation qui reflêmble le mieux 
k la Nature , eft fondé fur la plus exadle 
vraifemblance. Or , qu'y a-t-il de plus fem- 
blable à la* Nature , qu'une aéHon qui fe 
paffé fous nos yeux , où l'on voit , où l'on > 
entend les Perfonnages , où le plus grand 
plaifir eft Tillufion , qui nous fait croire vé-^ 
ritable «ette aâion {\ bien imitée ? C'eft 



Dt la Tragédie^ j 

donc la vjttfemblance qui carat^lërife dTen^ 
tiellement le Poëme dramatique , & qui en 
fait la plus grande difficulté. Sans I2 vrai-- 
fetnblance , cette imitation devient auffi 
facile que fauflè & méprifable. 

Vous voyez combien FArt du théâtre eut 
de peine à fe former chez un Peuple qui 
a tout créé , & dont nous ne fommes que 
les imitatetu's ; mais ce Peuple fentoit tout 
le prix de cet Art , & c'eft lyi qui a fu 
donner le plus de vérité & de naturel a la 
Tragédie. D'autres Petfpks , au contraire y 
ont iitiaginé fans peine des repréfentations 
groffières , qui n'imitent rien , & qui reflem- 
blent à des Tragédies , dont on leur a pour« 
tant donné le nom , comme le Conte de 
Peau d'âne relïemWe à un Poëme. Pour 
nous qui n'inventons rien, mais qui fommes 
nés pour imiter , & peut-être pour perfec- 
tionner les inventions d* autrui ^ que de temps 
ne nous a-t-il pas fallu pour arriver enân à 
la véritable idée de Timitation dramatique ! 
Je ne parle pas de nos Myftèresy de nos 
Soties , ni de toutes nos Farces dévotes & 
barlures y mais après que Garnier eut tenté 

A iij. 



? De ta Tragédie. 

en vaîn de nous marquer la ro^ fur le^ 
pas des Anciens , dans quels écarts ne nous 
â pas jetés Timitation infenfée des Efpagnols, 
& 4'ignorance des vrais principes de l'Art f 
Qu y avoit-il de plus invraifemblable & de 
plus fou que les Pièces de Hardi l mais auili; 
avec quelle facilite & quelle promptitude il 
les entaiToit les unes fur les autres ! car , je 
le répète , il n'y a rien de fi facile qu'une 
tragique extravagance. 

Lé goût fantafque des Romans & des 
aventures merveilleufes , auroit pour jamais 
corrompu le germe de k Tragédie , & l'eût 
.empêché d'éclore 5 fi, parmi les Calprenède 
& les Scudéri , il ne fe fût trouvé un génie 
d'une trempe vigoureufe , ami de la faifon 
6ç du vrai. Corneille parut; & après avoir 
erré quelque temps dans ce dédale d'intri- 
gues romanefques ^ où la Nature égarée ïie 
pouvoit plus fe retrouver, il s'élança tout à 
coup loin de ces fentiers perdus , & la car- 
rière fut ouverte, La force de fon génie &' 
la leéïure des Anciens, lui firent 'femir que 
la vraie Tragédie , n*étant pas îin caprice dé 
l'imagination, Havoit d'autre bafç que la 



De la Tragédie. 7 

VraîfemMance , qui cft pour la vérité ce que 
l'Art eft pour la Nature. Il vit donc qu il 
n etoît pas vraifemblable qu'une adion de 
peu de durée pût admettre un grand nombre 
d'évènemens ; que c'étoit choquer le bon 
fens 3 d'amener , dans le cercle de quelques 
heures , plufîeurs incidehs extraordinaires , 6c 
de ces Situations forcées qu'on nomme coups 
de théâtre, lefquelles demanderoient des 
circonftances bien rares , & une fuite de 
plufîeurs années , p^uj être préparées d'une 
manière un peu raifoftnable. Après avoir 
connu que les încidens & les cataflrophes 
de la vie humaine naiffent prefque toujours 
dès difFérens caraélëres dés hommes , 8c dé 
l'orage de leurs paffions , il jugea que le véri- 
table intérêt de la Tragédie confîftoit auflî 
dans le développement des paffions & des 
caraélère^ que telle étoit la fotirce des fîtua- 
tions vraiment tragiques ; qu'un merveilleux 
romanefque pouvoit exciter quelque temps 
une vaine curiofité ; mais que la peinturé 
des grands fentimens & des agitations d'un 
cœârpâfiîonné , étoit feule capable d emoui- 
Toir, attendrir, tranfportër l'ame du Spec* 
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% De la Tragidle. 

tateuf; que, lorfqu on s'embarrailê dans- une 
intrigue pénible & çonfufe , refprit qui fait 
tous tes efforts pour fortir de ce labyrinthe ,ne 
peut s'appliquer, en même temps , à peindre 
les mœurs & les paflîons , avec toute la force, 
l'étendue & la vérité convenables ; & t[u'ainfi 
îl fallcHt laifferles Pièces chargées d'incidens 
aux efprits médiocres , qui cherchent , dans 
le fracas des fituations , à cacher leur ignp^ 
rance du cœur humain , & qui , ne pouvant^ 
rien approfondir dans un fujet fimple, favent 
au moins effleurer beaucoup de chofes dans 
une matière iurabondante. 

Corneille fe dit donc à lui-même : C eft 
0n choififlant une a6lion intéreflante , fimple 
6c vraifemblable > que j'imiterai la belle 
Rature ; c'eil par la peinture dei grands ca« 
ratières & des fentimens fublimes, que j'élè- 
verai l'ame; c'eft par le combat & le choc 
des pafHons , que je remuerai les cœurs , que 
je tirerai les larmes. Je ne prendrai qu'autant 
de fujet qu'il m'en faudra ppur mettre ces 
pafHons en mouvement ; le moment où je 
produirai mes Perfonnages, doit être le plus 
propre à faire ibrtir leur caraâère dans toute 
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fa force, Puifque ce moment eft fi voifin de 
la cataftrophe , il demande donc une aâion 
vive & preflee , qui force les fentimens 
d'ëclater avec chaleur j mais ailèz fimple aufïï » 
pour donner le temps de fe développer fana 
cpnfufion , de pénétrer par degrés , avec un 
intérêt toujours croifTant ^ dans Tame du 
Spectateur , & d y laifler gravé , par des traits 
profonds de terreur , de pitié & d admiration , 
iin fouvenir ineffaçable. 

Ces principes fureht ceux de Racine , qui 
s'attacha encore davantage à perfeAionner 
la vraifemblance théâtrale , à firaplifier l'ac- 
tion, à lier lesfcènes, & qui, reconnoiflant 
enfin le défaut des épifodes amoureux qu'il 
avoit été obligé d'introduire dans fes Pièces , 
pour accommoder certains fujets au goût de 
notre Nation , termina fa carrière par un 
chef-d'œuvre , où Tart du théâtre eft à fon 
comble par l'imitation la plus parfaite de la 
Nature» 

Ces deux grands hommes ayant ainfi établi 
la gloire de notre Scène , & rappelé la Tra- 
gédie à des règles oubliées depuis tant de 
fiècles , il fembloit que leur exemple duc 
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lO tye la Tragédie: 

nous prëferver ï jamais de retomber dai» 
les écarts & les abfurdes folies dont ils avoient 
purge le the'atre François. A peine cependant 
curent-ils difparu , que le Roman envahit de 
nouveau la Tragédie , & la dénatura, 

La froide fagefle de Campiflron , languit» 
fant & fade imitateur de Racine , acheva de 
perfuader à des efprits amoureux de la nou- 
veauté , que Tintérêt théâtral demandoit plus 
de mouvement , d'intrigues & de fituations , 
que n'en avoient mis Racine & Corneille; 
Quelques fuccès de la Grange -Chancel ac- 
créditèrent cette opinion ; & Crébillon , après 
s'être heureufement pafle de cette miférable 
reflburce des talens médiocres , dans fa Tra- 
gédie d'Atrée , qui annonçoit un génie vi-* 
^oureux , fe laifla gagnw: âii mauvais goût , 
gâta le* beau fujet d'EleAre par des incidens 
romanefques & de froids épifodes de ga- 
lanterie , & obfcurcit des nuages de Tinvrai- 
femblance , l'intrigue fi intérefîànte de Rha-* 
damifte & de Zénobie. 

Le mauvais exemple d'un homme qui a dU 
génie ou de grands fuccès , efl toujours con-. 
tagieux, & précipite la* ^décadence de TArt. 
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CrAîIlon 5 né avec un talent original , plus 
énergique & plus mâle que touchant & pa-- 
thëtique , avoit trop négligé de former fon 
goût fur les bons modèles de Vantiquité , dont 
il faifoit beaucoup moins de cas que des Ro-- 
xnans de la Calprenède. Auflî fes grandes 
beautés font-elles obfcurcies par de très-grands 
défauts y & VoÀ prétend que Defpréaux , 
après la repréfentation d une des premières 
Tragédies de ce Poëte ^ dit qu'il lui fembloit 
avoir entendu JRaciiie ivre. Ce mot exprime 
aflêz bien le défordre de fa Poéfie , une cer- 
taine exagération de ftyle qui reflemble à 
l'enflure , fa marche déréglée dans le plan & 
la conduite de fes Pièces , Vemphafe &. Tobf- 
curité qui accompagnent fes plus beaux traits ^- 
& ùs écarti fréquens qui tiennent plus* en 
effet de Tivreffe que- d'un heureux cdélire. On 
verra , dans la fuite de cet Ouvrage , que je 
fais admirer ce qu'il y a d'admirable dans cet 
Ecrivain] mais je ne puis diffimuler i^i que 
Crébillon a commence de corrompre l'Art de 
la Tragédie ; que , s'il lui a donné quelquefois 
des couleurs plus fombres & plus vigoureufes 
qvke iès prédéceffeuf s , il eaa-akéré la belle 



De la Tragédie. 

fimpHch^ par des intrigues & des iîcuatîans 
^e Romans , par des épifodes d'une infipide 
galanterie, des peintures fauifes &. outrées^ 
du cœur humain, une didion trop empha- 
ti^e & trop négligée , & des vices de lan«* 
gage trop nombreux & trop impardonnables, 
au fuccefleur de Racine. 

Le théâtre François étoit i ce point de 
décadence , quand Voltaire s'annonça par 
Œdipe. Trois ou quatre fcènes , heureufement 
imitées de Sophocle , aCurèrent le fuccès de 
cette Pièce , & firent efpérer aux gens de 
goût que la Tragédie alloit reprendre fon vé- 
ritable cara(Slère» Dans le premier Ouvrage 
d'un Auteur de vingt-quatre ans , on par- 
donna fans peine les défauts du plan , & 
l'épifode des vieilles amours de Jocafte & de 
Philo<5lète , que Voltaire s'eft lui-même fé- 
vèrement reproché. Si l'on ne reconnut pas en 
lui la touche originale & forte de l'Auteur 
d' Atrée , on crut y appercevoir plus de goût y 
plus de fagefle , plus de connoiilànce des bons 
principes ; d'ailleurs on voyoit dans Œdipe y 
du feu , de l'éloquence , le coloris de la 
Poéfie , & à travers une foule d'imitationa 
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de Racine , de Corneille 6c de Crébiîlon y 
une manière brillante & facile , qui fembloic 
n'appartenir qu à Voltaire. On efpëra que 
1 âge & Texpërience du théâtre développant 
toute l'étendue de fes talens , il feroit jplus 
d'ufage de fes propres forces , & qu'il abu- 
feroit moins de la facilité des imitations qu'ont 
lui reprochoît ; qu'en fe livrant davantage à 
fon génie , il prendroit plus de vigueur & de 
caradère ; que CrébilIon feroit éclipfé , & 
que Racine nous feroit rendu. 

Ces elpérances fembloient d'autant mieux 
fondées , que la nature du génie eft de s'élever 
de progrè^ eii progrès , fufqu'au point de per-* 
fe6lion où il eft capable d'atteindre , d'y 
refier quelque temps , & de déchoir enfuite 
s'il n'a pas la prudence de faire une retraite 
honorable. Tout ce que nous favons des grands 
Ecrivains, confirme cette obfervation. Après 
Méiée , Corneille a fait U Cid. Andro^ 
maque a fuivi l'Alexandre de Racine. Atrée , 
Eleélre , Rhadamifte , font venus après Ido-^ 
menée ; mais immédiatement après (Sdipe » 
Voltaire a donné Artémire ^ Marianne y 
flripbiU, Brutus , qui yaloit mieux , maùs 
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rempli d'énormes de'fauts , n'eut qu'un foible 
fuccès , & ne foutint point la réputation 
d'Œdîpe. Alors les amis de F Auteur lui con* 
feillèrent de renoncer au théâtre ; & le Public ^ 
trompé dans fes efpérances , ne vit en lui 
qu'un imitateur élégant des Maîtres de la 
Scène, qui, loin de fe perfedîonner dans l'Art 
tragique & dans la^Poéfîe , fe permettoit 
toutes fortes de fautes , fans les racheter par 
des beautés du premier ordre . 

Voltaire ne fe fentant point; aflez de force 
pour foutenk cette^ belle (implicite tragique y 
dont il avoit fait tant d éloges , & qu'il avoic 
tâché de fuivre dans fes premières Pièces , 
vit bien que , pour relever fa réputation , il 
falloit qu'il fe fit un nouveau genre , plus 
facile & plus propre à cacher la foibleflè de 
l'Auteur; un genre qui pût éblouir par l'éclatdes 
iîtuations , par le merveilleux des incidens ^ 
le fpeélacle , les décorations , & fur- tout par 
l'étalage des maximes philofophiques dont le 
goût commençoit à fe répandre dans tous les 
Ouvrages. Il jugea qu'en imaginant des fujets, 
ou bien en les tirant des Romans , il lui feroit 
plus facile d'y multiplier les coups de théâtre » 
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& de cacher les invraifemblances , que s'il 
eût traité des fujets piûfés dans les fources 
connues. Il s'attacha donc à ces fujets d'ima- 
gination , comme Zaïre , Alzire ; & cette 
idée lui ayant r^uflî , il renonça rarement 
depuis à ce fyftême de Tragédie romanefque , 
^ui avoit été détruit à la création de notre 
théâtre. * 

Cet Ecrivain eut à lutter long-temps contre 
Topinion des gens de goût , qui étdient encore en 
ûSez grand nombre ; ils prévoyoient que ce nou« 
veau genre , capable de féduire l'ignorante ^ 
euriofité de la multitude , & favorable à la 
médiocrité des Poètes , ne manqueroit pas 
d'étouffer la vraie Tragédie , beaucoup plus 
difficile à traiter , & dont la fimplicité noble 
& régulière ne çhatouilleroit plus que foible* 
jfient le goût d'un Spectateur accoutumé à 
des caricatures tragiques. Ce qu'ils prévoyoient 
arriva ; tout favorifa les innovations théâtrales 
de Voltaire. Le Roman ufurpa les deux genres 
dramatiques. La Chauflee 6t pour la Co- 
médie , ce que l'Auteur de Mahomet faifoit 
pour la Tragédie. L'un & l'autre ne pouvant 
peindre des cara(llères , chacun , félon fou 
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genre, tâchoit à rajeunir des intrigues, des 
incidens , des coups de théâtre déjà ufés , 
même avant Corneille; & ces deux genres, 
au flyle près , retomboient dans le miférable 
état doù lès avoient tirés Corneille 8c 
Molière. 

Dans le même temps , le goût inconftant 
& léger de notre Nation feporta vers la Lit- 
térature étrangère, & nous commençâmes % 
imiter lesOuvrages des Anglois, lorfque nous 
n'avions plus de modèles dignes d'être imités 
par eux. Ce n'étoit plu5 le temps où les Popes 
& les Adiflbnsfe formoientfur les Defpréaux: 
& les Racines, qui avoient abfolumenc ignoré 
l'exiftence littéraire d'un Peuple étranger juf- 
^ qu'alors k la gloire des Arts. Ce fut Voltaire , 
comme il le dit lui-même , qui commença 
de nous faire connoître les Mufes Angloifes ; 
mais ce qu'il ne dit point , c'eft que leur 
commerce n'a pas peu contribué à dénaturer 
le goût , & même le caractère François. 

Le théâtre Anglois fut donc le champ oii 
l'Auteur de Sémiramis fit d'abondantes moif- 
fons. Ce n'eft pas qu'il tranfportàt fur notrs 
icène toutes les ordures dramatiques , qui font 

les 
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les délices de la populace Angloife \ mais il 
en imita la multiplicité des incidens , Tin- 
vraifemblance ^e l'intrigue , le dérèglement 
de la marche & de la conduite , le mouve- 
ment continuel , qu'ils nomment adion , & 
qui ne caufe que de la confufion & de lem- 
"barras; le fpe(3:acle, les décorations , la pan- 
tomime , qui amufent la foule des Speélateurs , 
dont tout refprit eft dans les yeux. 

Tous les Peuples ne font pas auffiheureufe- 
ment liés que les Athéniens , chez qui d'ailleurs 
Je Magiftrat même veilloit à la confervation 
du goût , comme à un objet important pour 
les mœurs ; car un goût dépravé ou barbare 
annonce néceflairement des mœurs barbares 
ou dépravées. Ce Peuple , ingénieux & fen- 
fible , n aimoit que le fpe^aele qui convenoic 
à un fujet raifonnable & important. Mais une 
merveille abfui'de étoit pour lui fans appas , & 
il a fifflé plus d'une fois les dénoueriiens pôf* 
riches & les Dieuy-machines d'Euripide. Le 
goût des Grecs tenoit à la iîmplicité de leurs 
mœurs ; un objet fimple , mais confidéré 
dans toutes les fituations , fuf&foit pout les 
réjouir ou pour les occuper. La variété , chca 

Première Partie, B 
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fragcs entraînent promptement tous les autres. 
Cependant ces hommes de génie , forcés de 
fe plier au ton d'une Cour galante , accou- 
tumoient cette même Cour à,connoître le 
vrai & le beau , à n'admirer plus que des Ou- 
yrages travaillés fur les bons modèles de 
l'antiquité. Ils avoient fait goûter à refprit 
léger & inconftant du François , cette grande 
manière des Anciens. , qui confifte à dé- 
velopper j à approfondir un caractère & une 
paffion ,' & cette (implicite d'aélion qui pa- 
roiffoit fi peu convenir à des têtes frivoles, 
éprifes de la leélure des Romans à grandes 
aventures. En un mot , ils avoient formé 
leurs Juges, & travailloient plus à rendre leurs 
Spectateurs dignes de leurs Ouvrages , qu'à 
faire des Ouvrages dignes de leurs Spec- 
tateurs. 

Enfuite , le génie s'étant afFoibli , & le 
goût s'etant gâté parmi les Auteurs , ils n ont 
pu^prendre le même afcendant gu^ nos grands 
Hommes avoient eu fur la Nation ; ils ont 
trouvé plus facile de carefler l'ignorancéoc 
la corruption des efprits. Voltaire eft celui 
qui s'eft le plws fçrvi , en tout genre , de cette 
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ihalheureufe reflource. Les temps de dëpra* 
vation où il eft venu , ont de'tenoré fes 
talens ; & lufage pernicieux qu'il a fait dé 
refprit ]e plus facile , le plus fe'duifant & le 
plus françois qui ait peut- être exiflé, a con- 
fomnfié la dépravation de fon Siècle. 

C*éft donc au peu de fuccès qu'il eut depuis 
CËdipe , & à l'imitation des Anglois , qu'il dut 
cette nouvelle efpèce de Tragédie à coups de 
théâtre & à décorations , qu'on a juftement 
comparée à une lanterne magique , avec 
laquelle il a captivé les yeux de la multitude , 
& principalement des jeunes gens. Si Ton 
preftige dramatique n'a* pu impofer auxvé-» 
ritables Connoiffèurs , qui ont toujours ré-i 
clamé contré ce mauvais genre , il en a du 
moins recueilli deux grands avantages : lé 
premier , & le principal pour celui qui aime 
mieux les éloges que lai gloire , d'attirer la 
foule qui juge par les fens , & dont l'ame h eft 
groffièrement touchée que par les yeux-; te 
fécond , d'avoir trouvé te moyen de faire en 
peu de temps , & avec te moins de peine , un 
grand 4iombré de Pièces : car la manière de 
celui qui ne veut qu'enlever les fu^ragesdu 

; B iij 
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Peuple , cil une manière expéditîve , ^!\n4 
xeflemble gttère à la manière lente &mçdirée 
4e rEcrivain qui veut mériter rapproi)atioft, 
4 un Public mieux chqifi. Pareil à ces Peintres 
^jui, fans deâin, fans art & i^n% génie» 
mais avec un grand fracas de couleurs , ex-« 
pédient promptemcnt des TahUaux à effets , 
lefqaels ëblouiflent d'abord les yeux , ôc ne 
jgeuvent foutenir une attention éclaii^ée ; VoU 
taire ^ ne sembarra/Tant ni du plan , ni de là; 
conduite , ni des vraifemblanc^s |. ni des can 
radlères, ni du dialogue , ni de la véritë d^ 
l^expreilion 3. mais {kchant placer , en dépit de 
tQi}t cela., une fituation d'aéle en ade , deP 
£;:èn& en fcè^e , & jetant beaucoup de mou,^ 
V^ment^ ou plutôt bea]2coup de fracas fur Iq 
théâtre , a fu expédier auâî prompteniept de^ 
Tragédies â, effets , qiui éditent les brou-t 
lial^as de ceux qui en jugent par les jeux, &^ 
le. rire critique de ceux qui les foumettent aujç 
Ipix du goût & de la raifoii. Et comme on 
yait CCS Peintres expëditîfs former une école 
d'Artiftes prefque toujours plus mawrais qua 
l^urs Maîtres ^ &. qui font rapideia^nt dq 
funefies progrès; de mêo^çt Voltaire a :iàit 
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une école dramatique , d'oii iWtent tom le> 
jours les eiTaims de fes imitateurs , qui , d^ 
leur enfiOlcé , importunent la fcène de leurs 
bourdojinemens tragiques , & qui , ayant aâez 
de talent pour le furpaCer dans fes défauts y- 
tftït quelquefois luffi des fuccès plus bruyant 
^lesfienB (i). 

(i) Timds Tragédie de Voltaire n'a fait antant it' 
Irnrir que le SUgé dé Calais. 2clinire, Gabrielle de 
Vugy t Gsfton ft fiiiipid , font' ancuit d'clFec fur 
nos Speâateuts , <]ite Brucus > Sémilamis 3c Mahomet, 
BcUoy , parmi tous Ici imitateurs de Voltaire , eft 
celui qui a le mieai connu le goût de fou Cède , 
& qui a pouflï le plas loin t'Atc des coups de théâtre 
Ans vraifeteblaUce , des lîcuations lâns motifs, % 
des effets ivâ cat^ai 
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CHAPITRE II, 

De la Vraijimh lance théâtrale. 

X L faut non feulement ^ dit Ariitote , que 
là Fable dramatique foit compofée de parties 
toutes fondées en raifon , mais que nulle pacf . 
il n y ait rien d abfurde. 

Le plaifir qui réfulte de la Tragédie ^ eft- 
fondé fur l'accord du vraifemblabie & du^ 
merveilleux , dans un fujet qui excite la* 
terreur & la pitié. Un événement digne de la 
Mufe tragique, n eft pas un événement com-'' 
Hjun. II eft très-rare de voir le fils d un Roi , 
qui , fans le favoir , tue fon père & époufe 
fa mère ; 8c peutrêtre cette afFrcufe infortune 
n'eft-elle arrivée qu'à, Œdipe. L'aVenture de 
Phèdre , d'Orefte , .d'Iphi^^e ; en un mot , 
les conjurations , les grandes, cataftrophes , 
font des chofes rares , & leui;^ importance les 
rend merveilleufes. Mais plus ces aventures 
font merveilleufes & rares , plus il faut les 
préfenter d'une manière qui les rende croya- 
bles ; mêler adroitement les incidens les plus 
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etàin^ires de la vie , à ces incidens extraor-' 
dinaires ; gagner ain/i la confiance duSpec-* 
tâteur i en lui faifant voir que des caufes na- 
turelles peuvent amener un effet furprenant. 
Mais fi vous préparez une aélion extraor- 
dinaire par des moyens invraifemblables: 
& contraires à la Nature ; d'une chofe nier- 
veiileufe , vous faites une chofe impoiiible , 
qui ne doit plus mériter la créance des gens 
fenfés; vous révolte? ramour> propre du Spec-^ 
tateur éclairé , qui s'apperçoit que vous cher- 
chez à le tromper, que vous voulez exciter fa 
pitié pour des malheurs imaginaires qui h'ont 
jamais pu exifter. ' 



• ^» 



L'c(l)ric n'cft point éma de ce qo'iî ne croît pas. ^ 

f ■ < 4 ... . » 

N^avez - vo'îis pas Vti fouVèrit , dans la So- 
ciété , des gens qui aiment k conter ^es aven- 
turfes étonnantes,' & fouvcnt inventées à 
plaifir ? Parmi cette efpèce de menteurs , il- 
y'en 'a-^uélqUès-ûns d'agréables ,' & beaucoup 
dé mal-aiirôits : c eft un^ image parfaite des 
J^oëtes. Que Ha rtiétne avi*hturé tragique &'• 
iherveilleufe'foït cdntée par ces àéMx fortes 
de menteun ; Fim vous la préfentera ibuâ^ 



i>- 



^ Dé la Tragédk. 

un jour fi faux , y mêlera des circonftatteëi^ 
fi peu naturelles & fi choquantes , qu'au lietf 
d être touché de fou récit , tous rirez de fa- 
mal<adreâê., & peut-être ferez*vous indigné 
de Timpudence de cet homme , qui vous 
prend pour un enfant ou^ un {kipide>'& 
veut vous perfuader des faufietés évidentes. 
Mais écoutez l'autre; il accompagnera les 
faits de caufes' fi apparentes-, de eirdonftances^ 
fi vraifemblables^.il appladera les di^icultés 
qui fuipendent votre confiance , d'une ma-j 
nière fi naturelle > par des raifons fi infir; 
puantes &; fi plaufibles ;/enfin il vous conk 
duira de vraifemblances en. yraiiemblançes ,: 
• avec tant d'art & de fimplicité , jufqu a l'ac- 
tion merveilléufe qu'il veut vbuà faire crôit-e, 
qu'enfin elle vous paroltra^vcaie ,&que y^t»; 
ferez ému ^^^tte^idri du même fait qui , dan(s> 
la bouche de 1 autre , n'auroit excité que vo% 
rffées & vo% n:ïéptfis. « j 

Il en eft de n^me au^ théâtre ; la vraif^Qi-^ 
blance eft Ia'fou4K:se'principfiIe du. jdaifir que» 
k Poëte ii(Mis^ donne ; pluâ/îl çh«^tiè la vrai J 
f^mblance ^ pli^ il diminue & détruit noxx!^ 
jplaifîri, Gda oft fi vrai , ({W.l^i rjè^^s de XM\i^ 



Xh ht Tragédie. if 

^âmatique , ceft^à'-dire, les obfei^vatîoiis fw' 
les moyens de plaire que cet Art doit em-^ 
ployeir ) tendent prefijae toutes à mârintenir 
Ifi,' vràî&mUam:e;;camme les unilé& d'aâion ^ 
àe jour & dé lieu y les entrëes & les forties^ 
4es Ailleurs; tout ce qui concerne l'expcfi*^ 
tÎ0h , la- implicite du< nœud ^& lè dénoue^ 
inent y qui doit âtm un effet mer^iUeux , 
xpais TFai&mblaliie , d'une cauiè naturelle. 
X^es autres règles^ générales fie particulières^ 
f u on donne encore fur les caraélëres , le* 
mceurs , les fentûnens ,. les payions , le dia-» 
loguQ , ont auffi^ pour objet principal dé faire 
Kofpeâer la vraifemHance. Ainfi l'on peut 
dire qu'un. Auteur qui la; viole fans ménage* 
fti^nt^ n^a pa4 Ik première notion de TAit 
dramatique; 

J*avou^ que Irplusfouvent ce qui parofr 
kivraifemblable auxefprits éclairés & habiles ^ 
nVsft point apperçu des jeux foibles Se igno« 
rans ; que , par. cette raifon , • des^ Pièces 
qui produifent m» grsnde impre/8on fUr la 
foule, n'en, font qu'une très-méÔiôcre fut 
l'ame desî G^jmoiiTetirs : mais réjcpériefiée a 
Remontre que^dans les Arts, camiM en 6)utÉ 
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chofe , pour plaire long- temps, il faut plâtré^ 
aux efprits bien faits. 

Quel eft rOuvrage admire des gens ha- 
biles , gui n'ait pas obtenu tôt ou tard les 
fuffrages de la multitude l Mais quels font 
les Ouvrages à qui les feuls applaudiilèmens 
deja multitude aient pu donner une longue 
vie ? Il ne faut donc pas dire qu'on doit 
pardonner les invraifemblances d'une Pièce , 
en faveur du plaifir qu elles nous procurent , 
puifqu'en effet elles troublent ce plaifir quë^ 
nous cherchons ; & , par la même raifon , 
l'on ne doit pas demander à quel point l'illu- 
iîon du théâtre peut permettre les invraifem- 
blances , puifque , dans tous les cas , les chofes 
invraifemblables dëtruifent l'illufion. Cepen- 
dant il eft très-raifonnable de dire qu'on doit 
excufer de légères fautes contre la vraifem- 
blance , lorfqu il en rëfulte des beautés aflez 
graades pour faire oublier cts défauts. Si , au 
contraire , cçs défauts font groffiers &.muU 
tipliés , les beautés qui en peuvent naître 
touchent faiblement yXtStt qu'elles produi- 
fent eft trop momentané > trop contrarié par 
l'impatience qu on éprouve avant d y arriver, 
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pour laiâer une imprçflîon durable & pro- 
fonde. On peut donc aiTurer que Tinvrai* 
femblance théâtrale ne doit jamais aller juf- 
qu'à rabfurdité; que c eft-là le point où elle 
doit, s'arrêter ; & que des fituations , quelque 
brillantes qu elles foient , ne peuvent plaire 
aux bons efprits , fi elles font fondées fur des 
moyens abfurdes. 

Ariftote rapporte une anecdote dramati-^ 
que 5 par laquelle vous jugerez combien \t% 
Athéniens étoient délicats fur la vraifem- 
blance. 5^ Ce fut , dît-il > pour l'avoir bleflee , 
y> que Carcinus échoua. Son Amphiaraûs for- 
» toit du tert^ple , & le Spéculateur, qui ne 
» Tavoii point vu fortir\ Tignoroit. On fut 
y choqué de cette inattention du Foëte j & 
» la Pièce tomba «. 

Quelle différence çntre le Parterre de 
. Paris &les Spedateurs Athéniens ! Que de- 
vons-nous penfer de notre goût comparé au 
leur , nous qui non* feulement ne favons 
pas appercevbir de pareilles fautes , mais qui 
applaûdiffons tous les jours à des Pièces far-> 
cies dabfurdités ? Ne imettohs-nous pas har-i 
dvqent Voltaire , finon à k tê$e de tou» 
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les Poëte^ Tragique» > du moins parim ttxit 
du premier rang ? Cependant il n j a pa) 
une feule de fes Tragédies qui ne ibit tachée 
de plusieurs fautes groffières contre la vrai-* 
femblance; & comme les défauts de cet 
homme célèbre font d'autant plus contagieux^ 
que l'admiration qu'an lui a vouée eft plus 
aveugle , il eft bon de cboiiir dans cet Ecri-^ 
vain , préféré aujourd'hui à de meilleurs mo-* 
deles , les exemples les plus frappans de cette 
invraifemblance pouflee ^niqu'i^ l'abfurde. 
Celui «fui viMidroit les raflêmUer tous , feroit 
un Ouvrage auffi coniidérable que le Théairé 
de ce Poëte. 

A la première fcène d^^DlPE , où Phi- 
loéiète eft obligé d'entendre lexpefition, il 
eft obligé auffi d'ignorer la mort de Laïus» 

Dimas lui dit ; 

» 

Pepais la mort Jn Roi. . . : , 

Philo c T.i t e. 

Qa*fci^eas*ic \ QqoI 1 Làïoii « • l 
P I M A 9. 

atlgûcùCp itfw <]uatre an»» ce Héros ne vit plttié ' 
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F H I L O C T è T E. 

il ne vit plus ! &c. 

Il ëtoit furprenant que , darant quatre 
années, Philodète n'eût rien appris de 
Laïus , ni de Thèbes , la Patrie d'Hercule ; 
mais voici qu'à la première fcène du fécond 
a(5le , quand il faut que Philoâète foit foup^ 
çpnnë d'avoir tué Laïus , on parle ainfi de 
ce même Philoiîlète : 

Il partit; & Jepois, fadeftioée errante 
Hamena fur nos bords & fprtnae flottante \ 
M^me il étoit dans Thèbe , en ces temps maibeureux 
Qae le Ciel a marqués d'un parricide affrenz. 
'Depuis ce jour fatal , avec quelque apparence , 
De nos peuples fur lui tomba la défiance. 
Que dis-je ? aâesi loag-temps les ibupçons des Tb&« 

bains 
£otrc Phorb^ ^ lui âoctirent incertains. 

La contradi6Hon eft évidente, Pliilo(Jlète 
étoit dans Thèbes quand Laïus fut tué , quand 
Pfaox4}9s vint alino0$er ia mort de ce Roi ; 
on foupçonna Philoélète de ce parricide ; & , 
malgré tout cela , Philoélète peut l'ignorer { 
De toutes le$ invraiièinblances , celle-ci n'eft 
ni la moins âbfttr4^ , ni la moins groâîèiiei 
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comme de tous les menteurs , le plus groflïer 
eft celui qui fe contredit lui-même. C*eft ce 
qui arrive encore au malheureux PhilocSète , 
d'une manière aflez plaifante, vers la fin 
du troifième aéle. Après que le Grand- 
Prêtre a dénoncé (Edipe comme meurtrier 
de Laïus, lami^ d'Hercule dit héroïquement 
au Roi : 

Contre vos ennemis je vous offre mon bras ; 
Entre un Poncife & vous je ne balance pas. 

« 

Mais Tami d^Hcrcule fait bientôt voir gu'fl 
n'a parlé .qu'en fanfaron ; car voici comment 
il fe contredit , en parlant au même (Edipe ; 

Si vousti'avtcz , Seigneur , à craindre que des Rois ; 
Thiloélètc avec vous combatiroit fous vos loix > 
Mais un Prêtre e(l ici d'autant plus redoutable , 
Qu'il vous 'perce à nos yeux par Un trait refpe^tablca 
Fortement appuyé fur des ^Oracles vains , 
Un Pontjfe clî fouveut terrible aux Souverains» 

Voilà ce qu'on peut appeler juftement une 
défaite de Héros Gafcon. La même Tragédie 
nous offre une autre invraifetnbl^ce non 
moins, évidente^ Le Poète a fuppofé que le 
Pontife ^ft infpiré , & ^que. les Dieux lui ont 

rcvélf 
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î^vëlë là connoiflance du meurtrier de Laïus, 
Dès la féconde Scène du premier Aéle , ce 
Pontife s'exprime ainfi , en s adreâ^nt au 
Peuple : 

Le Roi vient. Par ma voix le Ciel va lui parler j 
Les Def^îns à fes yeux veulent fc dévoiler; 
Les temps font arrivés. 

(Edipe paroît, & le Grand-Prêtre ne dit 
plus que des chofes vagues. Quand il s'écriç , 
au fujet du meurtrier ; 

Il fj^ut qu*Qn le connoiffe , il £iut qa*on le puniilè, 

(Edipe ne lui demande pas : Quel efi ce meur* 
trier ! 11 fe jette fur des Hev»x cornmuns de 
Biorale, & lïe fait plus aucune queftion au 
Grand-Prêtre , qui vouloit tout à l'heure lui 
dévoiler fes dejlins , & qui maintenant garde 
un profond filence. (Edipe attend jufqu au 
troifième Ade , k faire parler te Pontife 
infpiré , qui auroit dà parler dès le premier 
A(3e, comme il lavoit promis au Peuple; 
mais, s'il eût déclare fi-tôt le coupable , cette 
révélation exigeoit la fuppreilîon totale di) 
rôle de Philoélète , & demandoit un autr^ 
•plan. Voilà donc la conduite dune Tragédjç 
Prçmièrç Partiç^ C 



( 



I 



^4 J^^ ^^ Tragédie. 

fondée fur Tabfurditë d un Grand-Prêtre qui 
ne dit pas ce qu'il fait, & fur labfurditë 
d'un Roi qui n'interroge ce Grand -Prêtre 
qu'au moment où le Poëte veut bien le lui 
permettre. Cette faute n'eft point dans la 
Trage'die de Sophocle, qui n'a point an- 
noncé le Grand- Prêtre comme înfpiré ; c'eft 
TiréJtaSj qu'ŒEdipe fait venir au fécond Aéle : 
ce Devin déclare à ce malheureux Roi , qu'il 
cft lui-même le meurtrier ^u'il veut con- 
noître. De ce moment , l'adïon s'anime 
avec une nouvelle vivacité , & ne tombe 
point en langueur pendant deux Aéles , 
comme la Tragédie Françoife , qui refte 
jufqu'à la fin du troifième Ade , au même 
point où elle étoit au milieu du premier. 
Voltaire ne «'eft jamais embarrafle de met- 
tre , dans la conduite de fes Pièces , aucun 
air de vérité : au lieu d'être une imitation 
de la Nature^ l'Art n'eft chez lui qu'une 
impofture continuelle. A chaque Scène , à 
chaque pas , vous le trouvez en défaut contre 
h vraifemblance* Si (EEdipe envoie chercher 
Phorbas dès le premier Aélc , pour s'infor- 
mer du nsieurtrier de Laïus, Phorbas ne 
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paroîtra qu au quatrième > fans* que le Roi 
témoigne la moindre impatience d'un fi long 
retard , dont on ne lui donne aucune raifon. 
Si , à la fin du quatriètne A&e , on lui vient 
annoncer rarrivéè à' Icare ^ qu'il doit être ex- 
f rêmement curieux d'interroger , il fort , & 
reparoît à rA<Se cinquième , fans avoir vu 
Icare , qu'il ne fait venir qu'après avoir long- 
temps parlé tout feul. S'il eft neceflaire que 
Phorhâs fe trouve en préienca de ce même 
Icarp , pour achever d'éclaircir Tinfortunç 
4*(£dipe , le Roi s'y prendra d'une plaifant^^ 
manière ; il dira , avant d'avoir vu Icare : 

. . . , . . Allez chercher Phorbas ; 

Il faut de mes bontés lui tailfèr quelque marque. 

& c'eft aînfî que Pfrorbas fera amené fur 
laScène. Convenons que les Tragiques Grecs, 
dont Vt^taire a dit fi fouvént qu'ils n'avoiêtit 
travaillé que dans l'enfance de V Art , avoîent 
une tout autre manière de conduire leur» 
Pièces , & qu'ils auroieift été fiffîés par les 
enfans d' Athènes , s'ils avoient ofé récourif 
à d^s moyerfs fi abfurdes & fi indignes d'un 
Art giuffi irfipofant quç celui de la Trigedi§* 

c y 
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« 

•§. II. 

)> Des Critiques judicieux , dit Voltaire 
5> dans. une Préface, pourroient me deman- 
)> der pourquoi j ai parlé d*amouf dans une 
» Tragédie ,dont le titre eft Junius Brutus «. 

La réponfe éft bien fimple. Sans cet amour , 
r Auteur n'auroit pu faire fa Pièce qu'en deux 
A6les : mais comment s y eft-il pris pour 
jeter dans ce fujet auftère une intrigue 
amoureufe ? 11 s eft im^né que , fi le fils 
de Brutus aimoit la fille du Tyran chafle de 
Rome par Brutus , les combats de la paffion 
& du devoir , qui troubleroient le coeur de 
Titus j feroient vrai^ient tragiques ; & en 
effet , ils auroient pu letre , fi Tulliè avoit 
eu un caractère noble & intéreffant; maïs 
elle joue plutôt le rôle d une indigne Séduc- 
trice , que de TAmante d un Héros ; & ce 
qui étonne infiniment , c'eft de ypir Titus , 
û fier, fi brave, fi rempli de grands fen- 
timens , épris d anftur pour une extravagante 
qui lui fait des avances , qui l'engage baffe- 
ment à oublier fon devoir & fon honneur, 
& qui n a pas même Tadreffe d'affecter lesi. 
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apparences d'un vëritable amour; car l'amour 
véritable fait refpeéler les vertus de Tob^et 
aimé. Ce qui étonne beaucoup plus encore y 
c'eft de voir fur quel fingulier fondement eft 
établie cette intrigue de galanterie. A la 
/ixième Scène du troifième Ade , on lit ces 
Vers de Brutus à la fille de Tarquin : 

Madame , il faut partir. 
Dans les premiers éclats des tçmpéces publiques ; 
Rome n*a pu vous rendre à vos Dî*euz domeftiques. 
Tarquin même , eh ce temps , prompt à voas oublier^ 
£t du foin de nous perdre occupé tout entier , 
Dans nos calamités confondant fa famille , 
N*a pas même aux Ronf*I|is redemandé fa £ile. 

Eft-il poffible qu'une fi groffière invraifem- 
blahce faiffê tout le nœud de la Pièce t Quoi ! 
Tarquin , en fortant de Rome , n'a point 
emmené fa fille , fa fille unique , rhéritière 
de fon fceptre ! Prompt à Veublitry pour 
me fervir de lexpreffion plaifante de l'Auteur, 
qui auroit été bien embarrafle d'expliquer ce 
que fignifie un père prompt à oublier fa fille ^ 
il na pas même fongé à la redemander, 
quoiqu'il lui defiinât pour époux le Roi de 
Ligurie 1 qui , de fon côté , ne fe donne pas 

uj ' 
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la peine de rappeler à Tarquin qu'il n'a pït^ 
avec lui la fille dont la main lui cft promife , 
& qu'il la oubliée k Rome , comme on laiiTe 
en partant un effet de peu d'importance. Ja 
demande s'il y a rien de plus abfurde , & (x 
Ton pourroit s 'intëreflêr à une intrigue auflî 
incroyable ^. quand même cette intrigue feroit 
inte'reflante. 

Si l'intrigue de cette Tragédie eft. nouée 
par une abfurdité, elle fe dénoue par une 
autre non moins choquante. Jamais cataf- 
trophe ne fut plus mal motivée , ni plus in^ 
vraifemblable que celle de Titus / condamné 
à mort par fon père , fans preuve ^ fans raifon 
& fans crime ; car Titus n'a pas même eu le 
t^rrtps d'être coupable. Jufqu'à la fin du qua- 
trième A6le , il réfifte à Mejfala , k l'Am- 
bafladeur Arons, à TuUie elle-même : ce 
n'eft que dans fes adieux k cette Princefle i 
qu'il eft ébranlé ; il lui promet, dans fon 
égarement , de la fuivre & de la couronner : 
mais il n*en fait rien ; il la laiffe aller , il ne la 
fuit point , & fait feulement venir Meflala 
pour fe livrer à lui. Auffi-tôt arrive Brutus , & 
prçfque dàas le même inftant furyient Vale^ 
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%va& , qui apprend à Brutus que Ton eonfpire 
contre Rome ; ce qui termine le quatrième 
Aéle. Le cinquième eft employé à la punition 
des Conjurés , qui font découverts 4^s le 
quatrième , par lavis donné aux Confuls que 
TEfclave Vindex fait tout & va tout ré- 
véler. Il faut le répéter ; Titus n*a pas eu le 
temps d'être criminel ; il ne peut y avoir de 
preuves contre lui , puifqu'il n'a rien fait que 
de fimplesvœux pour fa Maitreflê. Comment 
un homme fage , tel que Brutus , condamne- 
t-il fon fils à la mort , pour une penfée d*un 
moment , qui ne pafleroit pas même pour une 
' tcntatioù chez nos Cafcriftes les plus rigides ? 
Si le Brutus de lancienne Rome a été regardé , 
par beaucoup de perfonnes , comme un 
homme févère , cruel même , & dénaturé , 
pour ^voir fait mourir fes deux fils , après des 
preuves authentiques de leur crime ; lé Brutus 
de la Tragédie , qui envoie fon fils chéri au 
fupplice, fans aucun indice, fans la moindre 
preuve qui l'accufe , doit être regardé , non 
feulement comme un barbare , mais comme uîl 
extravagant & un fou. Selon Tite-Live , les 
fils de Brutus font reconnus traîtres à la 

Civ 
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ï^atrie , par des lettres que les Erivoyes^ êi& 
Tarquin ^avoient reçues des Conjurés pour 
leur Maître , & qui ëtoient fîgnees des fife 
de Brutus , ainii que des autres Confpirateurs* 
•Dans la Pièce de Voltaire , la lifte faifie 
chez Meflala ne figniiie rien. Comment 
cette lifte , écrite par Meflala 5 cm ne fait 
pourquoi , ni à quel uiàge, fuffiroit-^elle à 
convaincre Titus ? Ne peut - on pas y avoir 
infcrit fon nom , fans que Titus foit coupable ? . 
Rien de tout cela n'eft dans la vérité ni dans 
la Nature. On dira que Tullie , en fe tuant ^ 
a nommé le fils de Brutus. Si cette Princefle 
accufe fon amant , c eft un raonftre qui ne * 
mérite aucune créance ; d'ailleurs ce Vtts , 

Tullie , en tzpirant ^ a nommé Verre fiîs. 

ne fignifie pas que Titus foit coupable d'une 
confpiration, & ne témoigne aucunement con- 
tre lui. Titus, ajoutera-t-on,fereconnoîtcou- 
pable.en prefence de fon père; mais il ne fait 
ce qu'il dit ; il la été tout au plus en idée ; & 
en bonne juflice, on ne pend pas un homme 
pour une mauvaife penfée , ni fur fon feul 
aveu. 
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§. TH.. 

Quoique la Tragédie de Merope foît peut^ 
être la meilleure de Voltaire , ce41e qui eft lé 
plus dans le bon genre , dans laquelle on 
trouve le moins de clinquant romanefque & 
le *plus de beautés naturelles ; cependant la 
manière expéditive de l'Auteur n'a'pas man- 
qué de l'entraîner dans plufîeurs invraifem- 
blances qui fautent aux yeux. La bafe même 
du fujet eft chancelante & ruineufe. Où eft 
la poffibiliteque Mérope ignore entièrement, 
& , qui plus eft ) ne foupçonne pas que raiTadin 
de fon époux eft Polifonte ? Quoi 1 depuis 
quinze ans , elle n*^ pu le découvrir , & 
Narbas , qui en eft inftruit , n'a pu , depuis 
quinze ans , le faire favoir à la Reine ! Poli- 
fonte , après avoir aflaflîné fon Roi pour 
régner à fa place , doit-il auflî attendre quinze 
ans , avant d'entreprendre de monter fur le 
trône , avant de propofer a Mérope dç 
l'époufer? Mais quel jufte motif empêche 
Mérope d'accepter l'Empire qui lui èft offert 
& qui lui eft dû ? Elle ne veut pas , dit-elle , 
en dépouiller fon fils. Belle raifon ! Ne feroit* 



^ 
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elle pas plus fûre, en l'acceptant , de le rendre 
à fon fils , qu en le laiiTant paiTer aux mains 
de Polifonte l II eft même impoiCble quelle 
veuille le refufer , piiifque ce refus afFermit 
les projets de fe$ ennemis , & lui ôte les 
moyens de revoir jamais fon fils au trône de 
Crefphonte. Tel efl le fondement ridicule fur 
lequel efl établie toute l'aâion. Parlons du 
nioyen que T Auteur a imaginé pour le nœud 
de fa Pièce , c'eft-à-dire , pour faire penfer 
à Mérope que fon fils eft laiTaflin de fon fils 
même. • 

C eft fans -doute un moyen bien étrange , 
que cette armure qui confirme les foupçons 
de Mérope. Comment Narbas , preffé de 
fauver Egifte qu'on vouloit égorger , fongea- 
t-il à emporter Tarmu^e de Crefphonte l Cette 
imagination eft ^puérile. Au furplus , rien ne 
prouve à Mérope qu Egifte foit le meurtrier ; 
tout prouve au contraire qu'il ne l'eft pas , 
puifqu il dit que Tarmure eft à lui. Mais il a 
jetécettt armure. Il falloir lui demander pour- 
quoi il ' lavoit jetée ; il falloit qu'il le dît, 
L'Auteur a obfcurci tout cet incident d'un 
nuage épais dont il ayoit le plus grand befoin. 
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On voudroit favotr pourquoi Egîite a jeté 
cette armure , & c'eft-là prëcifëment ce que 
le Foëte n a pas e'claicci , par^e qu'il ne le 
pouvoit pas y & qu Egifte n*avoit aucune 
raifon pour jeter une armure qui ëtoit la , 
Cenne. On ne voit donc pas que Mérope 
ait heu daccufer Egifte & de le punir comme 
meurtrier, luoxitçx Euriclès vient dire à cette 
Reine , au fujet d*Egifte : ' 

On vicnr de découvrir, de mettre daàs les chaînes 
Deux de fes compagnons , qui, cachés parmi nous, 
Cherchoiem cncor Narbas échappé de leurs coups. 

la Reine ne devoit-elle pas confronter Egifte 
avec {t% deux prétendus compagnons l Y 
avoit-il un autre moytn de découvrir la vé- 
rité ? Mérope fe conduit en infenfèe. Quel 
que puifle être 1 égarement d'une mère dans 
fà douleur , il ne faut pas qu elle ait de$ 
fentimens & «nç conduite contraires à ceux 
que la Nature fuggère. Lamour maternel 
n'éteint pas lefpérance. Pourquoi Mérope ne 
prendroit-elle pas plaifir à douter de la mort 
de fôn fils ? & , dans ce cas , combien de 
précautionsT pour s*en aflurer l Que de preuves 
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ne doit -elle pas chercher, au lieu Je né- 
gliger , comme elle fait , le moyen le plus 
fur de confirmer ou de détruire fes foupçons ? 
Il eft donc certain que cette /Ttuatîon fi 

• brillante , où Me'rope veut venger fon fiU fur 
fon fils même , n'eft point amenée d^une 
manière naturelle ^ & que cette mère in- 
fenfée femble s'égarer àjlaifir dans la route 
oppofée à celle où elle doit chercher une 
connoiflânce certaine du meurtre d'Egifte. 
Examinons maintenant fi Narbas , qui eft* 
Tautre inftrument du coup de théâtre , fe 
conduit d'une manière plus raifonnable. 
Après avoir laiffé échapper Egifte , fans en 
faire donner avis à fa mère , & fans tit)p 
fe prêfler de le chercher, il arrive; il ap- 
prend que Polifonte ejl Roi , & il n'apprend 

• point qu'on a tué Egifte , quoique cette faufle 
nouvelle faflè l'entretien de toute la ville. 
Il refte feul aflez long- temps à parler au 
Spectateur plutôt qu'à foi-même ; & , quoi- 
que tout l'engage à voir promptement Mé- 
rope , il prend toutes les précautions nécef- 

'faires pour ne la point voir. Il rencontre 
une Confidente , qu'il prie de le conduira 
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vers la^ Reine : cette Confidente , Ifminie , le 
refufe , parce qu elle ne le connoit pas. Ce- 
pendant elle avoit cent fois entendu dire a 
Mérope , qu'elle attendoit Narhas , qu'elle 
faifoit chercher Narbas de tous côtes. Ifmë- 
nie devoit donc lui demander : Etes-fons 
Narbas / luijiul peut voir la Reine. Narbas 
infifte; il n'avoit qu'à dire.fon nom, pour fe 
faire connoître ; il ne le dit poJDt , parce 
qu'en effet fon temps n'eft pas encore venu 
de paroitre. La R^ine vient; il fort, de peur 
de. la rencontrer. Il eft vrai qu'Ifménie lui 
dit de fe retirer , la Reine voulant être feule 
pour tuer le meurtrier d'Egifte. Mais cette 
raifon fuffifoit-elle pour empêcher Narbas 
de fç prëfenter aux yeux de Me'rope ? Il eft \ 
impoffible de fe douter pourquoi Mërope 
ne veut pas fe donner la fatisfaélion de fe 
venger publiquement; encore une fois, il 
faut que Narbas ne paroifTe qu'au, moment 
oïl le poignard fera levé. Il fe retire donc , 
on ne fait où ; car , fi cette place eft pu« 
J)lique, comment Me'rope veut -elle n'être 
pas vue ? fi elle n* eft pas publique , comment 
JS^arb^s peut-il voir du dehors ce qui fe paâê 
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dans un lieu fecret ? Quoi qu'il en foît , îl 

eft confiant que , de toutes' lés manières , 

ce coup de théâtre eft forcé , amené fans 

aucun art , & par des motifs que le bon 

fens défavoue. On ne fait guère auffi pour-^ 

quoi Mérope ne reconnoît pas Narbas auflî- 

tôt qu'il paroit , elle quj n'a fongé qu à lui , 

qu'à fon retour. Voyant donc Egifte appeler 

Narbas fan père , le feul mouvement naturel 

que pouvoit avoir Mérope , étoit de s'écrier : 

Narbas y Jon père ! ô Ciel ! j* allais' îuer mon 

fils l Nous nous réfervons d'analyfer ailleurs 

cette Scène, dont le dialogfue eft extrêmfe- 

ment défectueux. • 

La conduite des deux derniers Acîles de 
cette Pièce eft auflî incompféhenfîble que 
languiflante. Polifonte^apprend qu'un Vieil- 
lard a fufpéndu la veiigeance de Mérope, 
au moment qu'elle alloit frapper , & il né 
fait pas arrêter ce Vieillard; il ne demande 
pas à la Reine les raifons qui ont amené ce 
Vieillard, & quf l'ont fait agir. Egifte , qui 
ne fe connoît pas encore, au commence* 
ment du quatrième Aéle , doit-il parler \ 
Polifonte avec jutant d'audace ? Ce ton cft-il 



De la Tragédie. 47 

naturel & foutenable ? s*accorde-f-il avec 
cette douce^ ingénuité qui forme fon carac- 
tère dans les premiers Acîles ? Le coup de 
théâtre de cette Scène où Mérope réconnoît 
fon fils devant Polifonte , ranime pour un 
inftant l'intérêt de lacftion ; mais , outre que 
tette fitùation eft entièrement prîfe de GuJ^ 
tave, elle ne mène à rien de naturel & de 
vraifemblable. Au lieu d'aller & de venir 
fans néceffitë , au lieu de prier en vain Poli- 
fonte 5 Mérope , qui a retrouvé fon fils , ri'avoit 
d'autre conduite à tenir que de le déclarer 
au parti quelle a dans l'Etat , d'aifembler 
le Peuple, & de dire : Tai retrouvé mon fils ^ 
Polifonte efi VaJfaJJ^n de mon époux \ rendez- 
le trône au fils de Crefphonte. 

Qu'y a-t-il auffi de plus ridicule que la 
conduite de ce Polifonte , qui , du comnien- 
eemettt jufqu'k U firt^ ne fait atftre chafe que 
répéter qu*il veut époufet la Reine , qui , 
après avoir reconnu le- fils de Mérope , & 
l'avoir remis \ fes Gardes, le laifle néan- 
moins avec Narbas & Euriclès attachés â 
Mérope & à Egifte î Quel bon hoirtme que 
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ce Tyran , qui vient encore efluyer tranquil- 
lement les bravades de lextravagant Egifte , 
& le laiffè , c6mme auparavant , avec Narbas 
& Euriclès , au lieu de Temmener avec lui ; 
qui enfuite lui envoie Mërope , chargée de 
l'introduire dans le temple, & qui a la /im- 
plicite de ne fe méfier ni d'Euriclès, ni de 
Narbas , ni de Mérope , ni d'Egifte l Mais 
par quelle fingularité Polifonte veut -il 
qu'Egifte aille à lautel avec Mérope, à 
Tautel où cette mère peut s'adrefler au Peu- 
ple , lui montrer fon fils , & publier à la face 
des Dieux , les crimes du Tyran î Cependaat 
Mérope fort de la fcène avec fon fils ; elle 
feule peut V introduire au temple , elle y eft. 
entrée avec lui. Toutefois on voit dans le récit ^ 
qu elle arrive fans lui à lautel , & qu'Egifle y 
court enfuite pour tuer le Tyran. Dites-moi 
il la Reine -a pu entrer avec fon fils fans 
qu on Içs ait vus enfemble , & fi Polifonte 
peut recevoir la main de Mérope , fans vou- 
loir , comme il le. vouloit d abord, qu'Egifte, 
gui vient d entrer , foit préfent à la céré- 
monie f Savez-vQus 4 où vient que ce Tyr^n 

fe 
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iè laiflc tuer par furprife & fans dëfenfe ? 
C eft qu'il a eu la précaution , par complais 
fance pour Egiûe, de laifler toute fa garde 
hors du temple. Ce n eft pas à Polifonte 
qu'on doit appliquer ce vers de Narbas x 

Les habiles Tyrans ne font jamais pofiîs, 

car on n'en a guère vu de plus mal-habiles. 
Ajoutez au ridicule de ce dénouement , fi 
gaucherpentvCalquë'iur celui d'Aijdromaque , 
l'înaélign de tous les Perfonnages , qui ne fa- 
vent que parler & débiter des maximes dans 
une crife fi violente > les fituations répétées, 
les allées & venues inutiles , les déclama- 
tions d'Egifte & de Mérope , les. colloques 
fuperflus de Narbas & d'Euriclès , qui s'amu- 
firnt à regarder de loin , & long-temps , le 
combat , au lieu d'y courir fur le champ , & 
femblent cloués fur la fcène , de peur de U 
laifler vuide ; & vous verrez que tous ce3 
rempliflages compofent le cinquième Aûe 
le plus extravagant & le plus froid qui exifte , 
au récit près , qui eft fort beau & fort animé. 
Après cela , vous ne ferez pas peu furpris 4t 
Première Partie, * D 
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Jire , dvH une lettre que Voltaire a fait mo^ 
deftement imprimer à la tête de fa Pièce > 
ont le cinquième A3e de Mérope égale ou 
/iirpaffe le peu de cinquièmes Aéies exctliens 
qu'on a vus fur It théâtre. 
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Il I ■ ■ I ■ , , I 

C H A P I T R E I I L 

Continuation au mêrm/ujet, '" 

I Jaus un Roman frivole aifémcnt tout s'ezcufe | 
CjÇ&, alTcz qu*en courant la fié^ion amufe s 
Trop de riguevr alors fcroit Ii»r$ de fatfon ; 
Mais la Sciène demaDde une eza<5èe raifon, 

4 

L'étroite bicnfé;pçc' y veut ccrc gardée. 

Plufîeiifs Critiques ont blâmé cette efpèce \ 

de Tragédie, dont le fujetn'a rien de réel , | 

& neft que de^re imagination. Leurs rai-. | 

fonnemens ne m'ont pas tout-i-fait convaincu j } 

je fuis perfuadé néanmoins qu'il eft tout 
autrement difficile de rendre fidèlement des 
caradères connus , comme ceux d'Achille , 
d'Alexandre , d'Augufte , d'Agrippine, d'An, 
dromaque , que de préfenter des Héros in- 
connus, à qui l'on peut donner tels carac- 
tères qu'on voudra, à qui niême Toi) peut 
n'en donner qu'autant qu'on a de talent 
pour les exprimer, faiis que le Spedlateur 
aie lieu de fe plaindre , comme il auroif 
droit de ]p faire , ii l'on ne marquoit p^s 

D i j 
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fidèlement dans les Perfonnages qu'il cottf 
noît, le caradère qui leur eft propre. Je 
crois fur-tout que , dans les fnjets d'imagi- 
nation, il faudroit s'attacher encore plus à 
refpeder la vraifemblance , que dans les 
fujets réels : ceux-ci étant fconfacrés par la 
créance publique , leur vérité reconnue peut 
rendre moins difficile fur ce quil y auroit 
de moins vraifemblable. Qu'un fils ait tuéfoa 
père & époufé fa mère ; qu'une mère égorge 
fes enfans , cela n'eft pas dans toute la vrai« 
femblance ordinaire : mais ces deux faits 
étant connus , le Speélateu^ déjà difpofé à 
les croire, n'a pas befoin de toutes les pré- 
parations par lesquelles il faudroit rendre 
ces évènemens vraifemblables , s'ils étoienc 
imaginés. L'efprit fe prévient naturellement 
contre un fatt qu'il ne connoit pas ; il faut 
infiniment plus de précautions pour lui per- 
fuader ce qu'il eft tenté de ne pas croire : 
il eft néceflaire que l'art du Poëte , dans un 
fujet feint, applaniflè toutes les difficultés 
qui fe trouvent naturellement levées par une 
croyance authentique dans un fujet réeh; Se 
c eft principalement où U vérité^ manque ^ 
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tpxt doit régner la plus exacte yraifem^ 
blancê. 

Voltaire a fuivi des principes tout oppo- 
fés ; car c'eft dans fes Tragédies d'imagina- 
tion que l'invraifemblance domine le plus ; 
& il femble avoir pris plaifir à rendre tout* 
•a-fait incroyables fes menfonges dramatiques; 

. Nous allons voir, dans ZaïRE & AlziHe , 
ce défaut porté aux excès les plus inouïs. 
Ce n'eft pas que ces fujets feints ne fufîênt 
heureiifcment choifis ; celui d'Alzire fur- 
tout , ofFroit un plan magnifique & inté- 
reiTant» dans Iç. contrafte des môpurs Euro-. 

. péennes & Américaines ; & fi cette Pièce, 
eût été un peu raifonnableraent conftruite , 
elle pouvoit oârir un des plus beaux tableaux 
qui aient jamais été expofés fur la Scène 
Françoife. ^ 

§. I. \ 

Je me trouvai un jour à une repréfen- 
tation de Zaïre j avec une femme Grec- 
que d'origine , en qui Tefprit paturel & Je 
bon fens font unis à une vraie fenfibtlité, 
& ^i a dans l'ame cette chaleur ^e noi 

D jij 
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ÎFrançoifcs n'ont guère que dans îa. tite. Jç 
fus affez e'tonnë de voir qu elle entendit 
prefque toute la Pièce ïanà ^tre ëmue , 
qu elle ne fut attendrie qu'à la Scène de Lu- 
fignan , & que , dans tout le rèfte , elle 
fourioit aux endroits qui faifbient tirer lé 
jDiouchoir aux autres femmes. Je lui de^- 
matdai la raifon. de cette fingularîté ; elle 
ine dit que jamais* elle n'avoit pu être tou- 
chée des maux quelle ne pouvoit croire; 
qu'auffi-tôt qu elle avoit vu Zaïre , avec une 
croix à fon cou, dans un Sérail /elle s'était 
bien doutée que toute la Pièce n etoit qu un 
conte fait à plaifir; que le refte l'a voit con- 
firmée dans ÏÉL premièi'e idée , & que voyant 
continuellement, de fcène en fcène, un 
tnehfonge contre Nature , elle n avoit pu fe 
prêter un feul moment à une inxpbflure û 
mal déguifée j ni donner des larmes, à des 
tnalheurs évidemment impoffibles. 

Cette femme jugebit plus fenfément ^ue 
l'Abbé Batteux , qui place Zaïre à côté de 
Phèdre & de Polieuéle^ Il y a de ces erreur* 
de goût qui peuvent entraîner une nation 
t>^dant quelque temps j mais elles n^ 
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fedttifent jamais un connoiflêur habile , qui 
ne juge point d'après refprit de fon fiècle, 
& qui examine un Ouvrage moderne , comme 
s*il exiftoic depuis mille ans , & du même 
œil que le verra la Poftérité. En effet , pour 
prononcer fur le mérite d une Tragédie , il 
faut avoir très -peu d égard à la fenfation 
qu elle peut produire aujourd'hui fur des 
Spéculateurs inatténtifs, qui s'attachent plus 
au jeu du Comédien, qu'à la vraifemblance 
de l'aélion & de fes moyens ; il faut fe rap- 
peler ce que dit Ariftote, que la Tragédie 
doit , comme l'Epopée j produire fort effet 
Jans la repréfentazion , & qu'il lui Juffit. 
d'être lue. Autrement , pourrions-nous juger 
à préfent des Pièces des Anciens? Or, fi 
un homme fenfé lit Zaïre avec une attention 
un peu réfléchie , irouvera-t-il quelque in- 
térêt à des évènémens impoffibles ? ferart-il 
ému de ce qu'il ne croira pas ? Il fé dira i 
L'Auteur a vraiment choiii un Xujet qui fe- 
rpit tragique , 6t dont les fituations feroient 
déchirantes , fi elles étoient po/fibles ; mais 
puis - je me faire illufion fur des chofes 
dont la fauâeté eft évidente , qui choquent 
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perpétuellement la Nature .& la vraiTertt-i^ 
Llance l 

Il eft iiïîpoffible , d'après FeXpofition même 
è\x fujet, que Néreftan ne fâche pas que Lu- 
fignan eft fon père, que Zaïre efl^ fa fœur. 
Néreflan , qui* fe feflbuvient de Céfarée en 
tendres , de la prifon de Lufignan , de celle 
de Cbâcillon, ne peut pas avoir oublié le 
nom de fon père. Néreftan fit Zaïre , pris 
enfemble , renfermés enfemble , dévoient tou- 
jours fe connoître comme frère & fœur : ils 
ne fe perdent point de vue dans leur efcla- 
vage ; comment donc peuvent-ils perdre la 
mémoire de ce qu'ils font ? Il eft impo;Sible 
que Zaïre ait confervé une croix de diamant 
au milieu d'un Sérail. Ceux qui la firent 
captive , ne furent-ils pas éblouis d'un fi bril-* 
lant ornement l Ceux qui relevèrent dans la 
Religion Mufulmane , lui laifsèrent - ils un 
figne fi connu du Chriftianifme l La recon- 
noiflance qui fe fait par cène croix de dia- 
mant, eft donc âuffiimpoffible; car la caufe 
ne pouvant exifter , l'effet eft nul. Paffons 
fur une foule d'inconféquences romanefques ; 
tojons fi le nœud & le dénouement de cette 
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1?ièc6 ne font pas auffi peu naturels & auiS 
révoltans. 

Concevez-vous pourquoi Zaïre , qui vient 
d'apprendre que Lufignan fe meurt , ne . de- 
fire pas feulement d'aller recevoir les der- 
niers foupirs de fon père , & renferme conf- 
tammentfa douleur devant Orofmane, même 
quand cet Amant la preâe de s'expliquer ^ 
en lui difant : 

£h bien ! ^uel intérêt fi prenant & ù tendre 

A ce Vieillard Chrétien votre cœur peut-il prendre > 

Concevez-vous mieux pourquoi Zaïre s'obf* 
tîne i lui cacher qu elle eft fiïlç de Lufignan l 
Orofmane fait qu'elle eft née Chrétienne : 
Qu'importe à ce Soudan qu'elle foit fille de 
Lufignan ou d'un autre ? Quel malheur en 
peut-il arriver à Lufignan expirant ? Mais ce 
père a recommandé le fecret à fa fille. Sans 
doute le Poète a eîi befoin de lui faire dire : 
Jure^-moi de garder unjêcret jifunefie. Qu'y 
a-t-il donc de Çifunefte dans la reconnoif- 
fancè d'un père & de fa fille ? & pourquoi' 
Lufignan veut-il que ce fecret foit gardé? 
il n en dit rien« Si un Perfonnage exige une 
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chofe dëraifonnable , eft-ce aflez , poui^ l'cx-^ 
cufer , qu'il n'en apporte aucune raifon ? 
Jamais , au théâtre ,' on ne doit agir fans 
motifs, ni fans e3q>ofer fes motifs. Le Spec- 
tateur veut qu'on lui rende compte de tout, 
& ne permet pas que le nœud d'une Tra-» 
gëdie dépende du caprice inexplicable d'un 
l^erfonnage. Que le Grand -Prêtre , dans 
Athalie , cache obftinément fon fecret.au 
brave Abner , il en explique les raifons , & 
l'on voit fuffifamment que la fureté de Joas , 
celle du temple , & la fienne propre dépend 
du plus profond fecret , dans le moment o\X 
Athalie^ & Mathan ont juré la ruine de tous 
les trois. Mais que Zaïre avoue à Orofmane 
qu'elle eil fîUe de Lufîgnan , que fon père 
fe meurt , & que ce neft pas là le moment 
de conclure un mariage ; que peut-il arriver 
àtfunejle à Zaïre, à fon père, \ fon frère? 
au contraire , par cet aveu , elle obtient le 
temps qu'elle défire , & tranquillife Orof- 
mane. On a beau mettre fon efprit à la 
torture , on ne peut fe figurer la raifon pour 
laquelle Zaïre ne fait point cet aveu indiP 
penfable. En vain l'Auteur nous dit , dans fk 
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ftéhct^ quil ne tieniroit qu'à lui de nous 
apprendre pourquoi Zaire cache Jon Jecret 
à Jhn Amant, Soyez bien fur qu'il ne le 
pouvoit pas , puifqu il ne la pas die , fur-tout 
piôfqu'il ne la pas fait dire à Zaïre même. Au 
refte , je ne vois pas pourquoi une Tragédie 
feroit une énigme , dont F Auteur pourroic 
garder le mot fans l'apprendre à perfonne. 
Ce n*eft pas qu-il n'ait cherché à juftifier 
cette abfurdité , quand Zaïre dit à Fatime : 

it voudroîs quelquefois me jeter à Tes pieds » 
De tout ce que je fuis faire un aveu (încire. 

à quoi Fatime répond : 

Songez que cet aveu peut perdre votrç fccre ; 

Ezpofe Its Chr<{tieiis,.qui n*ont que vous d'appui. 

» 

Fatime raifonne fort mal , & ZMt deyroit 
lui répondre : Quair-je à craindre pour mon 
frère, après ce que )'ai vu d'Grofmane , qui 
fait fléchir pour moi toutes les Loix .du Sé^ 
rail , en époufant fon efclave l Ge ^oi^an , 
û çomplaifant à mes vœux , cet Amant fi 
ten^^re ^ qui s-'eft montré fi généreux fenverf 
Néreftan , k fera*t-il moins quand il verra 
fH I«ii le frère de fa maître^e f Zaïre n'avoit 
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pas autre chofe à répliquer; & rien nefi 
plus abfurde que de mettre un Perfonnage 
dans une fituation , pour lui faire dire tout 
le contraire de ce que cette fituation exige. 
Ce défaut eft particulier à Voltaire ; fes 
Pièces en font remplies. Nous donnerons 
là-defTus des détails bien furprenans , quan4 
il s agira du Dialogue. 

La féconde abfurdité , dont l'Auteur avoir 
befoin pour opérer la cataftrophe , & qui 
eft une fuite de la première , eft le billet à 
double entente que Néreftan écrit k fa fœur, 
& qu'il paroi t écrire a fa maîtrefle. Puifqué 
Néreftan vouloir courir le rifque d'envoyer 
un Chrétien dans le Sérail , fermé avec foin 
par l'ordre d'Orofmane, il devoit donc écrire 
fa lettre , de mai^ière qu'elle ne compromît 
pas Zaïre , fi cette lettre tomboit dans les 
mains du Sultan , comme il avoit tout lieu 
de le craindre : mais non ; il la nomme dès 
le premier vers, & dans tout le refte il 
la fait foupçonncr d'une infidélité & d uil 
complot , cachant feulement avec grand 
foin qu elle eft fa fœur , chofe moins impor- 
tante que ce dont il s'agit dans la lettre* 
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Cet arrangement étoit bon pour TAutcur ; 
mais un homme qui n'efl pas tout-à-fait 
infenfe, ne fe (èroit jMdint arrange de fa 
forte. Par "quelle fatalité faut-il que \ts Per-i 
fonnages des Tragédies de Voltaire fe con-- 
duifent comme des foux & des extravagans l 
Troifîème abfurditë nécefiaire au dénoue- 
ment. Eft-il dans la Nature , & dans la paf^ 
fion d'un amant jaloux à l'excès, quOrof- 
mane, tenant entre (ts mains une lettre 
qui lui fait croire fon amante infidelle , ne 
cherche point à la convaincre en lui mon« 
trant cette lettre ? Quelle faute contre la 
connoiiTance du cœur humain 1 Sans cette 
faute inexcufable , il n'y avoit plus de dé« 
nouement. Ce qui SLggtzye encore cette in- 
vrdifemblance , c'eft le difcours de Zaïre, 
plein de fierté, d'amour & de vertu. C'étoit- 
là le moment où Orofmane , tourmenté par 
la preuve qu'il croit avoir de, la perfidie dç 
^aïre , & par ki difcours qui reipirent la 
candeur & la fidélité , dcvoit néceflairemcnt 
montrer le fatal billet , pour terminer , de 
manière ou d'autre , fa cruelle agitation & 
ion aâFreufe perplexités Si la jalouiîç çhanj^ç 
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en certitude les moindres foupçons ; par une 
contradiéKon ordinaire à cette aveugle paf- 
fîon , elle doute toujours des chofes les plus 
certaines : elle voudroit trouver coupable 
l'objet de fes tranfports , afin de juftifier fa 
fre'nëfie ; & elle voudroit auffi le trouver 
innocent , pour mettre fin aU fupplice quelle 
éprouve. Ceft dans cet ëtat de doute & 
d'anxiété , quOrofmane fait venir Zaïre. 
Pourquoi voudroit-il la voir , s'il ne défiroit 
ou de la convaincre, ou de lentendre fe 
juftifier ? Dans Fun ou l'autre cas , fa paflion 
Tobligeoit néceflairement de montrer à fon 
amante la lettre qui dépofoit contre elle. 

La quatrième abfurdiié , & la plus grande^ 
eft celle qui touche au dénouement. Cett^ 
aBfurdité eft encore amenée par d autres in- 
Vraifemblances que voici. D où vient qu'à la 
fixième Scène du cinquième A<fte , Zaïr^ 
quitte le théâtre , puifque c'eft dans ce lieu 
que fon frère doit être conduit par Fatiftie , 
& que Zaïre va » dans l'inftant , revenir au 
même endroit ? Comment Fatime peut-elle 
aller chercher Néreftan-, puifque le Sérail 

t& fermé î Pourquoi Zaïre > fortie fm% 
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mptif , revient - elle avec Facime , qui lui 

dit , en parlant de Néreftan : // va venir f 

Zaïre ne pouvoit*eUe pas aller où Fatime 

venoit de laiiler Néreftan \ La malheureufe 

Zaïre reparoit donc fans nëpeffitë ; & comme 

il faut qu elle foit xuëe par fon amant , à 

caufe d'un mal-entendu , elle choim les mots 

les plus durs a prononcer, pour dire ce qu'eUe 

ne doit pas dire : EJl-ce vous , Néreftan , 

que y ai tant attendu f D'abord elle ne Ta 

pas attendu long-temps , piiffqu'elie n'a reçu 

la lettre qu'un moment auparavant. Remar^ 

quez fur-tout que ce mot Néreftan fait lui 

feul la cataftrophe. Ceft ce mot qui tue 

Zaïre. Si elle eût dit : Mon frère ^ eft-ce vous f 

tout changeoit de face , elle n'étoit pas poi« 

gnardee. Comment ne le dit-elle pas , elle 

qui , .dans la troifième fcène du même Aéle , 

lie nomme pas une feule fois Néreftan , & 

ne l'appelle que du nom At frère j de cher 

frère t Où trouvera -t- on l'exemple d'un 

moyen aufli petit , auffî puéril , auflt faux , 

pour fonder une cataftrophe auffi terrible, 

auifi fanglante } 
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§. II. 
Ibivraifemblances de la Tragédie d'Al^irei 

On ferpit bien embarrafle de trouver un 
Roman , ou même un Conte de Fe'e , dans 
lequelies incidens & les fituations fuiTent 
amenés avec auflî peu d'apparence de raifon , 
que dans cette Tragédie. Voici d'abord les 
chofes incroyables qu'il faut fuppofer poffi- 
bles , afin queJ'aéHon puifle commencer ; 
finon vous l'arrêterez dès le premier p^. 

Il faut fuppofer que Zamore eft refté trois 
ans fans apprendre où étoit Alzire , ni Gufr 
man , Gouverneur du Pérou ; qu au bout de 
trois ans, il vient, avec des Américains, 
auprès de la nouvelle ville bâtie par les Ef- 
pagnols , fans favoir que Gufman , le Gou- 
verneur , y réfide ; fans favoir qu Alvarès , 
ci-devant Gouverneur , à qui Zamore a fauve 
la vie , y demeure avec fon iils Gufman; 
fans favoir que Montèze y eft avec Alzirç. 
Il faut fuppofer qu'il laifle fa petite ariq^ée 
d'Américains dans .une forêt voifme; qu'il 
fe fjut prendre par des^ Efpagnols , on ne 

iait 
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filt comment , le jour même que Gufman 
doit époufer Alzire , & qu'il ne fait pas 
encore quel èft le maître de la ville où on 
le retient captif; que , ni lui , ni aucun de 
fes compagnons , ne peut demander à per- 
fonne , quel eft le Gouverneur de cette ville, 
& ce qu'eft devenue Alzire , fille d*un Roi 
de TAmérique; qu'aucun des captifs n'a re- 
connu Zamore , Souverain d'une partie du 
Potofc ; & que le hrxxit ne s'eft pas répandu 
dans la ville , qu'on avoit faifî & fait pri« 
fonnier un Souverain. Ce n'eft pas tout ; il 
faut fuppofer auffi qu Alzire croit^ fon Amant 
Zamore au tombeau , quoiqu'elle n'en ait 
' aucune preuve , & qu'elle ne dife pas même 
quelle s'en foit informée; il faut qu'elle ne 
veuille pas voir les captifs qui pourroiént 
Ten indruii-e. Suppofez encore comme pof- 
fible , qu' Alzire n'a pas fu de fon Amant 
qu'il avoit fauve la vie a Alvarès ; que Guf-. 
man a fait fouffrir des tourmens affreux à 
Zamore , fans qu' Alzire en fâche rien , fans 
que le père même de Gufman , Alvarès , ei^ 
gît rien appris. Suppofez toujours qu'Alvarè| 
PreTnière Partie^ g 
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Ignore que Zamore etoît TAmant d'Alzîre , 
que fa foi lui étoit engagée, & que Zamore ■ 
lui-même n'a jamais ëcë inftruit qu Alvarès 
ëtoit le père de Gufman , quoiqu'il connût 
£1 bien Gufman & Alvaibès. 

Telle eft une partie des abfurditës que 
Yous êtes obligé de croire avant toute chofe , 
fi vous voulez prendre quelque intérêt à 
une aâion qui ne peut exifler fans ces ab- 
furdes préliminaires. Suivons maintenant la 
marche de. cette aélion fi étrangement prë- 
parée. 

Alvarès , qui connoit le caractère cruel de 
fon fils , devoit-il fe prefler de remettre le 
pouvoir entre fes mains ? Il eft vrai ^e cette* 
efpèce d'abdication eft néce^fkire à la Pièce ^ 
qui ne pouvoir fubfîfter autrement : mais elle 
n'en eft pas moins contraire au caraâère hu- 
main d'Alvarès , qui ne doit point être las 
de faire le bien, pour donner à (on fils le 
pouvoir de faire le mal. D'ailleurs , Alvarès , 
qui vient demander en grâce à fon fils , qu'il 
lui remette des efclaves , ne pouvoit-il pas 
les délivrer avant de quitter le gouverne- 
ment X car il parott » par les deux premiers 
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Ten , qu^il ne dépofe (on autorité qu'en com- 
mençant la Pièce* 

Se peut-il qu'AIvarès n'ait pas fu d'AIzire 
<^u elle aimoît Zamore f Pourquoi Alzire ne 
cherche-c-elle point à parler k Alvarès , avant 
de s'unir à fon fils ? Pourquoi ces Perfon-» 
nages évitent-ils de fe voir & de fe rencon^ 
trer , comme s'ils avoient peur d'agir rai- 
fonnablement î Cet Alvarès, qu'on veut nous 
repréfenter fi humain & fi tendre , force 
Alzire d'époufer fon fils , qu'elle détefle , & 
il appelle ce mariage forcé un heureux hy-- 
menée. Alvarès n*eft-îl donc "w. tyran quç 
pour Alzire ? 

Eft il dans la Nature qu Alzire fe rende 
avec fi peu de réfiftance aiix mauvaifes rai- 
fons de fon père, & s'uniflefi précipitam- 
ment k un homme qu*elle hait, & qui 
l'infulte par des difcours de Capitan ? No 
faudroit-il pas , du moins , qu'elle fe fût bien 
aflurée de la mort de fon Amant , à qui fon 
cœur & fa foi font engagés , & que fon père 
même lui avoit promis pour époux \ Elle fe 
contente de dire ; Zamore y mon ejpoirypérie 

dans le combat. Mais çUe n'en peut avoir 
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aucune preuve ; elle parle d'après un 
bruit qu elle n'a point cherché k confirmer. 
Avant de confentir à époufer Gufman, il 
falloit qu'elle eût envoyé quelqu'un pour 
s'informer avec foin de la deftinée de ion 
Amant , & que , dans une fcène du premier 
Ade , le perfonnage chargé de cette recher- 
che , vînt lui dire qu'il n'avoit rien appris 
qui ne confirmât le trépas de Zamore. Alors 
Alzire auroit pu décemment fe facrifier aux 
volontés politiques de fon père. Sans ces 
précautions néceflaires , fon confentement 
précipité reflemble à une véritable perfidie. 
Doit-on s'intércfler a une femme qui parle 
tant de fon amour , & qui ne fait rien de 
ce qu'elle devroit faire pour fon Amant ; 
qui , fâchant , dès le premier AcSle , qu on a 
délivré des captifs Américains , ne cherche 
pas k les voir; qui na pas cherché k les 
voir lorfqu'on les a amenés dans la ville , 
ni daigné s'informer auprès d eux fi Zamore 
ne vivoit plus ? L amour , l'honneur , la rai- 
fon ^ la Nature ne lui en faifoient-ils pas une 
loi , avant de trahir des engagemens auffi 
chers que facrés , avant de conclure un hy- 
men qu'elle abhorre î 
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L*entrée de Zamore eft un clief-d œuvre 
de démence. Il fort de prifon lui & fes ca- 
marades , & il parle comme un vainqueur 
qui entre dans une place prife d*ailàut ; il 
eft dans la ville qu'habitent Alzire , Mon- 
tèfe , Gufman & Alvarès 3 & il a e'té pris, 
il eft délivré avec fes compagnons d'infor- 
tune , fans favoir en quel lieu ils fe trouvent , 
fans avoir appris que tant de • perfonnBs 
qu'il eft venu chercher, font raflemblées 
dans le même lieu. Zamore ne cefle de 
parler d' Alzire & de Gufman , & il n a pu 
apprendre de ceux qui Font pris & délivré, 
que Gufman étoit le Gouverneur , & qu'il 
alloit époufer Alzire , quoiqu'on lui ait dit , 
fcn lui rendant la liberté , qu'il ne la devoir 
' qu'à ce grand hyménée. 

Alvarès , qui cherche par-tout l'Américain 
fon libérateur , ôt qui , pour le trouver plus 
aifément , n'a pas voulu favoir, fon nom, le: 
rencontre enfin à point nommé , le jour 
que fon fils va époufer. la iMaîtrefle de ce 
généreux Américain. Lafituation eft extraor- 
dinaire : qu'en va-t-il réfulter l Ces deux 
hommes fe retrouvent pour ne fe pas dire 

Eiy 
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un feuî mot de ce qu'ils doîvefitYe êhé^ 
Zamore ne parle d'Alzire que par maniète 
d'acquit , fans découvrir fon amour à Alvarès ; 
il ne s'informe de rien , lui qui n eft venu 
là que pour s'informer de tout. Ce Zamore ^ 
qui tout à l'heure faifoit mille queflians à 
des gens auflî peu inftruits que lui , n'en 
fait aucune à celui qui peut Finftruire. Il 
fe garde bien encore de prononcer devant 
Alvarès le nom de Gufman, qui efl {slm 
ceiTe dans fa bouche quand) Alvarès n'eff 
pas auprès de lui. A la vérité > ee Sauvage^ 
furieux d'amour & de vengeance , parle beau-» 
coup de morale , quand fon Amante va être 
unie à fon plus martel ennemi » & dans ce 
ttioment de crife , la morale £iit un mer* 
veilleux effet ; car s'il ne s'occupoit k débiter 
de beaux adages , il faudroit bien qu il parlât 
dé Gufman qu'il détefte, & d'Alzire qu'il 
aime; & cela ne feroit pas le coaaipte de 
l'Auteur^ qui fait prudemment extravaguer 
Zamore en Philosophe, parce qu'il faut 
qu' Alzire foit mariée à Gufman , & que la 
Pièce ne foit pas j6nie au commencement 
du fécond Aâew Alvaièsj^ de fon cité^ £t 
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garde bien de demander à Zamore , pour- 
quoi il s'intérefTe ï Montèze. & à fa fille ; il 
fe garde bien de lui dire que Gufman va 
époufer Alzire ; il ne fonge pas même en- 
core à favoir le nom de fon libérateur ; & 
fur-tout il ne fonge pas a la première choie 
qu'il devoît (kirt , qui ëtoit de préfenter fon 
libérateur k fon fils. Pourquoi? Parce que 
toute cette conduite étoit dans la Nature^ 
& que les Tragédies de Voltaire ne font 
pas conftruites afin que les Perfonnages fe 
^conduifent & parlent félon la Nature , mais 
félon le befoin de la Pièce , où rien de ce 
q^ii fe fait ne fe pourroit faire , fi un feul des 
interlocuteurs avoit l'ombre du bon fens , & 
parloit un moment comme il devroit parler. 
Il eft bon de rappeler ici que , fi la pre- 
mière de toutes les Loix , dans un Ouvrage 
dramatique ,^eft que les fcntimens & les dif- 
cours des Acfteurs naifiènt de TaéHon ; le 
plus grand vice de tous , c*eft que Tadion 
& les difcours foient continuellement en 
contradi<îHon. 

La fcène fuivante entre Zamore 8t Mon^ 
lèfe y eft encore conduite contre toute raifon* 

E iv 
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Pourquoi ce Montèze , qui veut que fà fille 
fuit unie à Gufman , au me'pris de la pro- 
niefle ([\xi\ a, faire k ^amore , vient-il voir 
te même Zaïnore , au moment de la cëré- 
inonie ? Zamore s'étend beaucoup fur des 
chofés étrangères à ce qui Tintéreile le plus, 
& il ne demande point à voir Alzire, il ne 
court pas fe jeter à {es pieds. Montèze 
ne cefle d'éluder fes queftions , & Zamore 
ne daigne pas s'en appercevoir. Zamore dit 
qu'il vient pour fe venger de Gufman , 
quoiqu'il ignore encore où eft ce Gufman; 
(& Montèze a l'imprudence de dire en for- 
tant , que Gufman commande en ces lieux. 
On vient avertir Montèze de fe rendre à la • 
cérémonie ; 6c Zamore , qui voit que Mon- 
tèze ne veut point le conduire à fa fille, que 
Montèze ne répond point à fes queftions , 
ne pouvant alors douter de fa trahifon, ne 
fe doute point que cette cérémonie n'eft 
iautre chofe que le mariage d'AIzire. Il a fu 
qu'il refpiroit le même air que fon Amante , 
& il s*eft arrêté fi long-temps, au lieu de 
Voler auprès d'AIzire. Montèze le quitte 
]pour le trahir ; £c ce Zamore , fi bouillant ^ 
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fi impétueux , refte encore cloué fur la fcène , 
& il ne cherche point Alzire. Il faut que 
Zamorè ne /onge à voir fa Mai trèfle , que 
lorfqu elle fera mariée à Gufman. Enfin , 
pendant Pentre-aélc , cet incompréhenfible 
Zamore , ayant les plus violens foupçons que 
Montèze le trahit & veut lui ravir fon Amante, 
ne s'informe paâ de ce qu Alzire cft deve-» 
iiue ; il revient au troifième Aéle , & ne fait 
point qu'elle eft unie à Gufman. Le Couver^ 
tieur d'une petite Ville fe marie-t-il fans qu'on 
en fâche rien ? Zamore n'a-t-il rien ren-*- 
contré qui l'en ait inftruit l A-t-il pu cher- 
cher Alzire , a-t-il pu en parler fans ap- 
prendre fon mariage } 

Voilà donc Alzire mariée par un concoui's 
de circonflànCes impoffibles. Quel fera le 
dénouement d'une intrigue auflî abfurde ? 
Zamore enfin eft inftruit de tout ; il brave 
Gufman; il eft remià en prifon. Alzire de- 
mande à fon époux la grâce de fon Amant, 
après avoir mis en œuvre des moyens pour 
le faire évader; ôc Gufman, époux fort 
complaifant , quoiqu'Efpagnol , laifle courir 
fa femme pendant la première nuit de (es 
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noces ; car c'eft durant la nuic qu elle trame 
la délivrance de Zamore. Confidérons la 
fuite de fa démarche, qui donne à fon Amant 
la facilité de tuer fon époux. Peut-elle ne 
pas prévoir , aux difcours , aux menaces , 
aux V fureurs de Zamore , qu'il ne va faire 
ufage de la liberté qu-elle lui procure , que 
pour fe venger de fon rival heureux ? AJ- 
zire , qui ne. veut rien comprendre au lan- 
gage le plus intelligible , joue un rôle bien 
équivoque. La premier^ chofe qu elle de-^ 
vroit faire promettre à Zamore, pour le 
prix de fon évafîon , c*eft de ne point at« 
tenter aux jours de fon époux ; & c*efl la 
première chofe quelle oublie. Emire^ qui 
fuit Zamore par Tordre d'Alzire , cft allée 
fur fes pas jufqu'au palais de Gufman ; elle 
a entendu des cris , .& elle n*a pas entendu 
que Gufman venoit d être aflaifiné ; elle n'a 
pas eu la curiofité de fa voir ce qu avoitfait 
Zamore , que . fa Maîtreflê lui avoit ordonné 
de fuivre. Eft-il poflîWe qu Alzire ne fe doute 
pas que fon Amant a tué fon époux ? Dans 
quelle autre intention fe feroit-il couvert 
des armes du fddat qui le guidoit, & auroît-ii 
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icomti du palais de Gufman ? Pourquoi lé foi- 
dat donné pour guide à Zamore , & défarmé 
par lui , prend-il la fuite^) quand il voie 
Zamore courir , Tëpée à la main , au palais 
de Gufmaa l Pourquoi ne crie-t-il pas qu'on 
arrête'Zamore ? car enfin ce foldat n avoit pas 
été féduit par Alzire, pour favorifar laflaffinat 
que Zamore exécute. Par quel motif Don 
Alon^Cj qui vient arrêter AIzire , ne lui dit-il 
pas que Zamore vient de poignarder Gufman I 
Le feul motif eft de ménager une furprife 
au Speélateur. Pour moi fe ne fuis furpris 
.que d« voir outrager It ce point la Nature 
& le bon fens» Quand AIzire s écrie : Quoi ! 
Zamore n'eft plus /Don Alohze ne doit-il 
pas répondre : C*eji bien Zamore que vous 
devet(^ plaindre^ quand votre époux* vient 
d'être ajfajfiné par lui f Que cette erreur 
âbfurde foit encore prolongée jufque dans 
YA&e fuivant , & qu AIzire n'ait point ap« 
pris, le fort de fon époux par aucun de Tes 
Gardes , y a-t-il rien de plus inconcevable t 
Akire peut-elle s'imaginer qu on la mettroit 
dans les fers , fi Zamore n'étoit allé fimple* 
ment que fe faire tuer! Quand on vient 
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rârtêtèi*, elle doit dire : O Ciel ! Zamfirt 
a donc tué mon époux î & cette penfée 
qu'elle n'a pas , eft la feule qu'elle puifle 
naturellement avoir. 

Nous entrerons ailleurs dans quelques dé^ 
tails fur la dernière partie du dénouement , 
qui reflemble à celui de Cinna , mais qui eft 
plus pathétique, en ce que Gufman par- 
donne fa mort , & qu Augufte ne pardonne 
que la conjuration. Le pardon de Gufman 
furprendroit moins ; mais il feroit plus tou« 
chant , fi l'on avoit pu s'întéreiïer- k ce Guf- 
man dans le cours de la Pièce. L'intérêt 
qu'un Perfonnage commence k exciter dans 
une dernière fcène , ne fauroit être aiîez 
vif, pour faire entièrement oublier l'infipi- 
dite du rôle qu'on lui a vu jouer ; & l'homme 
que nous avons méprifé, parvient difficilement 
à nous toucher. Ainfi la clémence d'Augufte 
repréfenté fous des couleurs intéreiîkntes , 
fait verfer plus de' larmes que Ife pardon ac- 
cordé par le malheureux Gufman; quoique 
la fituation de celui-ci foit plus pathétique 
en elle-même que celle d*Âugufte» 
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CHAPITRE IV. 

Nouvelles confidératUns fnr la Vraijem^ 

blance théâtrale. 
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£ m'arrête principalement \ la vraifem- 
blance , comme à la fource de laquelle dé- 
rivent toutes les règles de l'Art Dramatique. 
Sans elle , cet Art n'exifte plus. C'eft la con- 
noiâ^nce & le développement de ce principe 
général , qui a tiré notre Théâtre de la bar- 
barie Q\x il eft prêt à retomber, par l'oubli 
prefque total de ce même principe. On ne 
peut donc trop infifter fur cet article ; & 
comme \ts exemples frappent toujours da<« 
vantage que les préceptes , j'ai cru devoir 
expofer dans tout leur jour le& défauts 
qu'un homme célèbre a , pour ainfi dire , en- 
tafles dans fes Tragédies, pour avoir né- 
gligé toute vraifemblance. Quant à ceux 
qui prétendent que Racine & Corneille l'ont 
bleflee autant que Voltaire , on les croira 
quand on aura perdu le jugement. Puifque 
c'eft à Corneille qu'ils en veulçnt 1^ plu^, 
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& que Voltaire lui-même , pour fe Juftifief 
de tant de fautes ^ a tâché d'en trouver de 
pareilles dans le créateur de notre The'atre ^ 
il eft bon de rappeler ici fes plus fortes cri* 
tiques, & d'y répondre. Je de'fie tous les 
admirateurs enfemble de Voltaire , deif faire 
autant pour lui , & de le difculper feulement 
d une manière fpëcieufe fur toutes les inyrai« 
femblances qu'ils applaudiifent, 

§. I. 

Sur la Jixième Scène du troifième Aâic 

des Ho RACES. 

^ Le vieil Horace , qui étoit prëfent , dit 
» Voltaire , quand les Horaces & les Cu* 
» riaces ont refufé qu'on nommât d'autres 
^ champions , a dû être prëfent k leur com- 
» bat. 11 peut paroître très - extraordinaire 
3^ qu'un vieillard de fon caraélère, qui a 
9 affez de force pour tuer ton £Is de £x 
» propre main , à ce qu'il dit , n'en ait pas 
» aâez pour être allé fur le champ de ba^ 
» taille ; qu'il refte dans la maifon , tandis 

V que Rome ebtière eft fpeâatrice J[u combat» 
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j> Comment fouffrir qu'une Suivante foie 
» allëe voir ce fameux duel , & que le vieil 
y Horace foit demeure chez lui ? Comment 
y ne s'efi - il pas mieux informé pendant 
» l'entre - aéle l Pourquoi le père des Ho- 
^ races *ignore-t-il feul ce que tout Rome 
V fait « ? 

Il eft certain que fi le vieil Horace fût 
rtfté fur le champ de bataille , Corneille 
n'auroit pas eu lieu de faire cette belle 
fcène que nous admirons : mai» le père des 
Horaces devoit-il être fpeâateur du combat l 
Lorfqu il apprend qu'on a fëparé les com«- 
battans , qu'on veut faire un autre choix , 
il court fur le champ de bataille ; il veut 
voir fi (es fils auroient zfftz peu de courage 
pour fouffrir qu'on leur en préférât d'autres ; 
il ëtoit prêt \ les immoler de {t$ propres 
mains , s'ils n'euilènt été dignes de lui & de 
la Patrie. Voilà le cara6lère de Citoyen bien 
rempli j mais dès que ce vertueux père voit 
fes, généreux fils dans les Tentimens qu'il 
defîre, il eft content, il s'attendrit fur eux, 
& ne doit pas affifteé à un combat oii doi- 
vent néceifâîrement périr ou fes fils ; ou iès 
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parens ; il doit appréhender de faire paroîtP6 
quelque foiblcâe de père dans un fpec^acie 
fi déchirant , ou même d'être témoin de la 
défaite de fes fils , & par-là y de la honte 
de fa Patrie & de fa Maifon ; il dévoie 
craindre au moins d*étre blâmé des deux 
Peuples , qui aroient , par pitié , féparé les 
cpmbattans , s'il eût été afTez dénaturé pour 
voir avec plaifir & de fang froid couler 4e 
fang de fa famille. Il eft donc très-naturel 
qu'il revienne chez lui attendre le fuccès 
du combat ; il ne peut mieux employer ce 
temps , qu'à confoler fes filles , à pleurer un 
moment avec elles , & à relever leur courage' 
par la chaleur fubUme de fes fentimens pa-< 
triotiques. 

Quant à TobjeéKon : Pourquoi le pire des 
Homces nejl pas mieux informé pendant 
Ventre-aéte , ù pourquoi il ignore feut ce 
que tout Kome fait t il n'eft pas moins aifé 
d y répondre : c'eft parce qu'un Romain de 
ce caraélère , croyant que fon fils a eu la 
lâcheté de fuir, fe garde bien de fe pré- 
fenter à perfonne , de peur d'avoir à rougir 
^e fon fils. Il y a plus ; quand il a appris 

çetts 
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^«tte fauilè nouvelle de [Julie , it a dit; 

Ces mains , ces propres mains 
Laveront dans Ton i!ang la "honte des Romains. 

Làndeflus {t% filles Toni: fuivi ; & c'eft dan$ 
Jes prières & les inftanççs qu'elles ont faites 
pour larrêter, que s'eft rempli Tentre aéle , 
qui doit être fort court. Le père fort, \ 
TAde fuivant , pour fktisfaire fon courroux j 
fa fille le fuit encore ; & après une fcène 
très-courte » Valère vient détromper le vieU 
Horace. Rien de plus naturel & de pluj 
vraifemblable que cette marche ; Ôc'rien , p^i: 
çonféquent , de plus faux & de plus mal rai^ 
fonné que la critique. ' ^ ' ^ 

Sur le fécond Aéie de Cinnai 

Voltaire a d autant plus accumule fes crî-» 
tiques fur le nœud de cette Trage'die, qu'il 
la regardçit cçmmje la pl,us parfaite de Çor* 
neille. 

» On èft un peu furpris , dit-il , qu At|« 
^ gufte propof^ tout d'un coup à Cinna Si 

Première Partiç, , jp 
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» \ Maxime fon abdication \ TEmpire , & 
y qu'il les ait mandés avec tant d'emprefïè*^ 
:» ment , pour écouter une réfolution fi fou-* 
» daine , fans aucune préparation , fans aucun 
^ fujet , fans aucune raifon prife de l'état 
^ préfent des chofes. Peut-être cette fcene 
» eût-elle été plus yraifemblable , plus théa- 
3i^ traie , plus intéreflante , fi Augufte avoit 
» commencé par 'traiter Cinna & Maxime 
!» avec amitié , s'il leur avoit parlé de fon 
» abdication , comme d'une idée qui leur 
y étoit déjà connue : alors la fcène ne pa- 
5> roîtroit plus amenée comme par force , 
y uniquement pour faire un contraire avec 
^ la confpiration «. 

Corneille avoit prévenu la critique qu'on 
pouvoit faire fur ce contrafte , par ces vers 
de Cinna à Enûlie , au premier Aâe : 

Je ne vous puis celer que fon ordre m'éconae $ 
Mais fouvent il m'appelle auprès de fa pcrfonne. 
Maxime efl: , c«mme moi » de Tes plus confidens » 
Et nous nous alarmons pcut-écrè en imprudens. 

Ces vers font une préparation fuffifante pour 
la fcène dont il s'agit. Si cette fcène avoit 
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^té plus annoncée , loin de produire autant 
de furprife & d eflFet qu elle en çaufe après 
rémotion que le récit de Cinna a jetée dans 
les efprits, elle feroit prefque un hors-d œuvre. 
C'eft parce que Cinna ne s'y attend point, 
& qu'il peut craindre qu Augufte ne foit inA 
truit du complot , qu'il fe méâe de fes in- 
tentions , & qu'il ufe de feinte envers un 
Tyran habile à diffimuler. Cette délibération 
eft aflez motivée par le préambule du dif-* 
cours d' Augufte , où il expofe , avec tant 
d éloquence , les dégoûts & les alarmes que 
lui donne l'Empire. 

Jamais tableau ne fut auffi fublime que 
ce contraAe qui choquoi; Voltaire. Cinna & 
les Romains conipirf nt pour Atet l'Empire à 
Augufte , qui ne regarde ce même Empife 
que comme une fource d'inquiétude & d'en^* 
nuis , & qui , dans le delffein de l'abdiquer » 
vient demander confeil à ceux mêmes qui 
conjurent ùl perte. Cette idée eft la plus 
grande '& la plus philofophiqiue qui ait jamais 
été conçue dans la tête d'un Poëte. 

Sur quoi eft fondé .ce reproche , qu 'Au* 
fujie 4^vqU Uur parUr dejbn abdication $ 
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comme d'une idée qui leur étoit déjà connue f 
Augufte fait précifément ce qu'on défire de 
lui*. Après la peinture rive & touchante de 
fes angoiifes & de fei foucis , il ajoute : 

Voilà , mes chers amis , ce qui me met en pcînc: 
Vous qui me tenez lieu d'Agrippa, cie Mécène , 
Pour réfoudre ce point avec eux débattu , 
Prenez fur mon efprit le pouvoir qu'ils ont eUé , 

Peut-on mieux réfuter un Commentateur ; 
que par l'Auteur même qu'il a commenté? 
Ce que le Critique reprend avec le plus 
d'Qbftination, dans cette fcène , & fur quoi 
il revient à la charge dans toute la fuite de 
la Pièce, c'eft le confeil que Cinna donne 
à Augufte , de conferver l'Empire. Voici les 
termes de Voltaire ; 

» Cinna fen ble déshonorer les belles cho- 
» fes qu'il a dites , par une perfidie bien 
» lâche qui l'avilit. Cette baflè perfidie même 
» femble contraire aux remords qu'il aura. 
» On pourroit croire que c eft à Maxime , 
» repréfenté comme un vil fc^lérat , à faire 
)> le perfonnage de Cinna , & quet Cinna 
)i^ deroic dire ce que dit Maxime. Cinna ) 
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> que TAuteur veut & doit entioUir , de- 
y voit-il conjurer Augufte , à genoux , de 
^garder TEmpire, pour avoir un prétexte 

V de Taflaffiner l On eft fâché que Maxime 
)^joue ici le rôle dun digne Romain, & 

V Cinna , d un fourbe qui emploie le rafE- 
i nement le plus noir, pour empêcher Au- 
» gufte de faire une adion qui doit même 
» défarmer Emilie «. 

Cette objection pardît fpécieufe au pre-- 
mier coup-d œil ; mais quand on y réfléchit 
un peu , on laiife là les fubtifités du Bel- 
cfprit , pour approuver le grand fens & le 
génie de Corneille* Remarquez , je vous prie, 
qu' Augufte mande Cinna , au moment que 
ce Romain vient d animer , avec tant de 
chaleur & de courage , tous (es Conjurés à 
la mort de TEmpereur. Cinna , comme je 
Tai déjà dit , ignore fi Augufte n'a pas eu 
quelque avis de la confpiration , & il doute 
fi cette envie d'abdiquer n eft pas une feinte 
pour découvrir fes fentimens & ceux de 
Maxime. Il en peut douter d'autant mieux , 
qu'il a vu plufieurs fois Augufte témoigner 

cette envie fam la fatisfaire, & que le 

F» • ■ 
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taraél^fé de cet Empereur a toujours été 
la fintfft & l'artifice , pour ne pas dire la 
fourbe & la diiHmiilation. 

Pourquoi veut-on que Cinna , petit-fils du 
grand Pompée , Amant d'Emilie , Chef des 
Conjures , qui 5 paf le. fang , par Tamour , 
j)ar refprit de parti & de vengeance, èft 
l'ennemi d'Augufte, abjure tous fes fentimens 
de haine , à Tinftant qu'il fort encore tout 
bouillant de la conjuration , & qu'il vient 
d'avoir , avec les Conjures ^ cette fcène dont 
le finiple récit enflamme les Speélateurs ? 
£ft-ce dans ce moquent , oh fon ame agitée 
de tant de paffions violentes , vient encore 
d'être échauffée par l'amour êc les emporte- 
mens d'Emilie , qu'il doit avoir des remords l 
Cela eft-il dans la Nature ? je le demande* 
Mais quand la réflexion aura lai^ le temps 
i tous ces -mouvemens tumultueux de s'af- 
IkiiTèr , pour âinfî dire , au fond de fon cœur; 
quand la reconnoifTance pourra faire en- 
tendre fa voix , dans le fîlence de toutes 
CCS paffions , c'cft alors que le repentir & 
les remords peuvent naturellement s'emparer 
de Cinna , comme Fa très-bien fenti Cor* 



De la Tragédie. Zy 

neillc) qui connoiflbit parfaiteiôient le cœur 
humain. 

Ce n'eft pas tout. Dès que Cinna eft à la 
tète d'un parti de Conjurés , il cil cenfé 
avoir quelque politique dans lefprit ; âc Ton 
a vu , par foh récit , qu'il ne manquoit ni de 
raifons , ni de motifs > pour entreprendre la 
confpiration. Il fe trouve donc avec Maxime ^ 
un de fès complices ^ pour entendre la pro- 

' pofition d'Augufte. Tous deux foupçonnenc 
qtie l'Empereur eft inftruit. Cinna , obligé 
de parler le premier , croit ne pouvoir mieux 
faire que de détourner lesfoupçons d' Augufte , 
en lui confeillant de garder l'Empire ; il trouve 

• cette politique fi convenable , qu'il croit que 
Maxime fera , par la même raifoli , du même 
fentiment ; il femble l'y inviter , en lui adref^ 
fant ainfi la parole : 

C'cft ce qu'en peu de mots j'ofc dire 5 & j'eftimc 
Que ce peu que j'ai die eft l'avis de Maxime. 

Comme la fcène auroit été froide fi Maxi- 
me eut été du même avis , il a bien failli 
qu'il en eût un contraire. Maxime n'eft pas ^ 
comme le dit Voltaire , un fcélérat^ mais 

Fiv 
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lin hottime foible ; il n'ai pas , pour Cônjtffêt ; 
d'auiïï puiifans motifs que Cinna , par lequel 
il ëft entraîné dans le parti. Il eft dans fon 
tara(3ère d'ouvrir un avis qui rompe la cou* 
juration , puifqu'il tremble de la voir dëcou-» 
terte , & qu'il doit la découvrir lui-même; 
Il ëtoit bien facile à Corneille de donner 
à Cinna le difcours de Maxime , & à Maxime 
celui de Cinna. Le Poète avoit le choix , & 
peut-être a-t-il balancé un moment; mais il 
à fenti que Maxime deviendroit affreux & 
ridicule à la fois , n'étant pouile par aucune 
pafRon, 6c n'ayant nul intérêt perfonhel à 
confpirer ; au lieu que les payions différentes 
qui font agir Cinna , font pour lui une excufe 
fuffifante. Maxime n'avoit aucun motif à 
parler comme Cinna , & Cinna en avoit un 
puiffant , qu'il explique dans la fcène avec 
Emilie , au troifième Ade : 

J*ai pli, vous le (avez, fans parjure de iaas crime > 
Vous laifler échapper cette illuftre viâime. 
C^far, {*e dépouillant du potlvoir fouverain, 
Kous ôtoit tout prétexte à lui percer le feim 
iJOL conjuration s'en alloît diffipée » 
Vos dclTcins avortés» voue haine trompée f 
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Moi ûul j*ai rafRzrmi Ton cfprit éconn^y 

£: pour vons rimmolcr ma main l'a couromié. 

Après tout , le changement eft facile à faire# 
Donnez réciproquement à Tun les difcours 
de lautre, & vous verrez le mifërâble effet 
que ce changement produira. Ajoutez encore 
que Cinna apporte de trè&-bonnes raifons , 
dans la fcène fuivante , pour juftifier fa po- 
litique avec Augufte ; & ces raifons fe ref- 
fentent encore de lardeur qu'il a fait paroître 
âu premier Aéle. Quoi ! dit-il , 

Câave aura donc vu Tes fureurs afTouvies » 
Pillé jufqu'aax autels , (acrifié nos vies , 
lletnpHles champs cKhorreur, comble Rome de morts j 
Et fera quitte après pour l'effet d'un remords? 
Quand le Ciel par nos mains à le punir s'apprête j 

Un lâche repentir garantira fa tête t 

Vengeons nos Citoyens , & que fa peine étonne 
Quiconque , aptes fa mon , afpire à la couronne. 
Que ce Peuple aux Tyrans ne foit plus expofë. 
S*il eut puni .Sylla, Ccfar cftt moins ofc. 

Quand Voltaire obferve que » ces mots d Au-î 
» gufte : Je vous donne Emilie^ dévoient faire 
» impreflionfur un homme qu on nous donne 
!► pour digne peti^-fils du grand Pompée ir j 
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je ne conçois pas ce que cela fignifie. Eft-ce 
que le digne petit-fils de Pompëe doit avoir 
quelque pente k aimer le fils adoptif de CeTar l 
Cinna doit - il beaucoup à Augufte , parce 
quil veut lui donner Emilie , que TAmour 
lui a déjà donnée , & dont il ne peut obtenir 
la main , ^u en rempliiTant les fermens qu'il 
lui a faits de tuer Ta/Tailin de fon père ! 

» Mais , répète le Critique , pourquoi a-t-il 
p enfuite des remords \ Pourquoi n'en a-t-il 
)p pas fenti , quand les bienfaits & la ten- 
» drefle d' Augufte dévoient faire fur fon ame 
)i> une fi forte impreffion « l 

J'ai déjà dit que Cinna étoit trop agite 
par la violence de deux paifions auffi impé- 
tuenfes que l'amour & la vengeance , pour 
être touché dans l'inftant où Augufte Ta 
mandé ; que la réflexion & la folitude venant 
enfuite à calmer ces agitations , le repentir 
& le remords ont eu la force de s'élever dans 
un cœur plus repôfé. Cinnk lui-même dé- 
truit cette objeélion , qui lui eft faite auffi 
par Maxime. Celui-ci lui dit : 

Vous n'aviez point tantôc ces agitations^. 
Vous paroilficz plus ferme en vos intentions} 
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Voas ne feotkz au coeor oi xcmords ni rcprodie. 

CÎDna lui rëpond : 

On ne les fent aolC que quand te eoap approche i 

£t Ton ne reconnoic de femblables fdrfaiis » 

Que quand la main s'appréce à Tenir aut effets, 

Vatùc » de fon deflein jufque4à fqSéiét , 

S'attache aveaglëmenc à Ta première idée. 

Mais alors quel efprit n'en devient point tronblé \ 

Ou plutôt » quel efpric n'en eft point accablé ? 

Je crois que Brutus même , k tel point qu'on le prife» 

Voulut plus d une fois rompre Ton entreprife s 

Qu'avant que de frapper , elle lui fit fentir 

Plus d'un remords en lame & plus d'an repentir. 

Sur cette rëponfe même de Cinnsi , Voltaire 
înfifte encore , en lui adreflant la parole : 
3^ Oui , û vous n'aviez pas reçu des bienfaits 
!)> de celui que roui rouliez sffsi&ner ; mais 
» fi , entre les préparatifs du crime & la 
» confommation , il vous a, donne les plus 
» grandes marques de faveur, vous avez tort 
^ de dire qu'on ne fent des remords qu'au 
V momeiit de Taflâffinat «. 

Cinria ne pourroit-il pas répondre \ fon 
tour r J'atrois reçu ' de plus grands bienfaits 
d'Auguile avant de conrpirefi puirqu'il 
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m'avoît laiflë la vie ; cependant j ai confpîrtf* 

J avois balancé long-temps avant d'en venir 

jufqae-là; inais l'amour & la vengeance 

J d'Emilie m ont entraîné. Le jour où j'ai 

• aflemblé les Conjurés , j'étois rempli de tous 

les fentimens de fureur que les profcriptions 

» d'Augufte & fa tyrannie doivent infpirer; 

j'ai promis fa mort à mes amis , à la Patrie , 
à ma Maitrefle ; & je n'ai pas cru , dans 

i cette double ivrefle de vengeanc,e & d'amour, 

qu'un dégoût , peut-être fîmulé , de l'Empe^ 
reur dût faire avorter mon deflein , ni que 

! je dufle trahir la caufe d'Emilie & celle de 

j mon parti , parce que le Tyran m'offroit une 

part dans fon odieux pouvoir. Mais quand le 
moment s'eft approché où j'allois enfoncer 
le poignard dans le fein de celui qui m'a 
fauve la vie , & qui m'a prodigué fes bien- 
faits , les fentimens de l'honneur & de la 
reconnoiflance ont fuccédé à ceux qui m'a- 
voient animé dans l'aflèmblée des Conjurés 
&- auprès d'Emilie. Mon cœur s'eft ouvert 
aux remords. Voilà l'état de mon ame ; & 
vous ne connoiflez guère la force & l'em- 
pire des pallions, û vous croyez qu'il ne faut 
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pas du temps & des réflexions, je ne dis 
point pour les étouffer , mais pour empè^ 
cher qu'elles n étouffent tout ce qui vient 
les combattre. 

Il reTuIte de ces réflexions , que Cinna 
n'auroit pas eu le caraélère d'un Chef de 
Conjurés & d'un Amant digne d'Emilie , 
s'il fe fût repenti tout-à-coup , au moment 
de la propofîtion d'Augufle; & qu'il auroit 
révolté , s'il n'a voit pas eu de remords quel- 
que temps après. Corneille a donc fatisfait 
également a ce qu'exigeoient de lui & la 
vraifemblance &/ l'intérêt. On ne fauroit 
trop le louer de l'art avec lequel il a jeté 
tant de mouvement & de variété dans un 
fujet fî fimple, & qui n'a d'autre intrigue 
que le combat des diverfes paillons dont 
Emilie , Augufte & Cinna font agitéis. Mais 
comme cette manière de traiter la Tragédie 
ne plaifoit pas à Voltaire , parce qu'elle de^ 
mande un grand génie , il nous aflure que 
plujîeurs Gens de Lettres regardent Cinna 
plutôt comme un bel Ouvrage j que comme 
une Tragédie intérejfante. Les Gens de Let- 
tres qui peuvent avancer uae telle abfurditéj 
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ne méritent guère qu'on leur réponde ; & je 

les renvoie aux pleurs du grand Condé. 

Sur la conduite de Sévère^ dans la Tragédie 

de POLYEUCTE. . 

Le r61e de Sévère paroifToit trop beau à 
Voltaire , & l'intérêt qu'il répand dans la 
Pièce j trop touchant , pour ne pas chercher 
quelque moyen d*y découvrir de grands dé<^ 
fauts. Il n'a rien imaginé de mieux que de 
le faper par les fondemens, en objeâanc 
que Sévère eft amené dans la Pièce contre 
toute vraifemblance. Mais il vaut mieux en* 
tendre Voltaire lui-même. 

y II n eft pas naturel qu'un Gouverneur 
» d'Arménie ne fâche pas de fi grands évè- 
» nejfkens arrivés dans la Perfe, & qu'il ne 
» les apprenne que par l'arrivée de Sévère»^ 
» n ne paroit pas convenable qu'il 'ne foie 
» inilruk que par un fubalterne , à qui les 
)^gens de Sévère ont parlé. Il eft encore 
» aiTez extraordinaire que Sévère , devenu 
1^ (Ottt<*à-coup faYon , (ans que le Gouvemeut 
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» d'Arménie en ait rien fu , quitte la Cour 
)^ & Tarmée , pour aller faire , fans raifon , 
y> un facrifice qu'il pouvoit mieux faire fur 
» les lieux. Mais Sévère vient pour époufer 
» Pauline. L'Arménie eft frontière de la 
y> Perfe. Il a dû favoir que Pauline étoit ma- 
à> riée ; il a dû s'informer d'elle tous les 
'» jours. Félix n'a point marié fa fille fans en 
)f^ avertir l'Empereuj» Il falloit inventer une 

» fable qui fût plus vraiiêmblable L'ideç 

s> de Félix, que Sévère vient pour époufèr fa 
>^ fille , condamne encore fon ignorance. Sé« 
» vère ne devoit-il pas lui expédier un ex- 
» près de la frontière , lui écrire , l'inftruire 
» de tout, & lui demander Pauline ? N'étoit- 
» il pas infiniment plus raifonnabîè que Féli^ 
» dît à fa fille : Sévère n'eft point mort , il 
*i> arrive , il m'écrit , il vous demande pour 
» époufe ? En ce cas , Paulin^ ne lui auroit 
» pas répondu par ce vers comiquç : Cela 
3> pourvoit bien être : mais ici , elle doit ré- 
» pondre : Cela ne doit pas être ; il fait trop 
i> peu de cas de vous^; il ne vous écrit point; 
>^ vous ne favez fa victoire que par fe^ valets ; 
}> s'il vouloit m'époufer | il ne vous trMQ^ 
» roît pas avec tant vde mépris <:. 



» 



t, 

4 



j)6 De la Tragédie. 

Voltaire devoit-il traiter avec tant de 
rigueur une invention the'atrale qu'il ëtoit 
inte'refle à juftifier, puifqu*il Ta prife & tranf- 
portée d'une manière bien plus romanefque 
dans l'Orphelin de la Chine j où Gingiskaa 
joue le rôle de Sévère , & Idamë celui de 
Pauline ? Mais pourquoi veut-il que Félix , 
Gouverneur d'Arménie, fâche ce qui s'eft 
pafle tout récemment «dans la Cour du Roi 
de Perfe î Sait-on fi aifément ce qui fe fait 
chez un Prince avec qui Ion eft en guerre ? 
Le Roi de Perfe , qui veut attacher Séyère 
à fa fortune , ne doit-il pas empêcher que 
tout ce qui tient aux Romains ne foit inftruit 
qu'un Guerrier fi redoutable n'eft point mort? 
Sévère ne refte qu un mois dans la Perfe ; 
il revient à Rome , où il n eft pas plus tôt , 
qu il faut de nouveau combattre ; il eft vain- 
queuf , il demande à venir dans l'Arménie , 
il y arrive. Pauline eft mariée à Polyeuéle ^ 
depttia quinze jours. L'Arménie eft aflez éloi* 
gnée de Rome , pour que Félix foit quinze 
jours à ignorer ce qui fe paflbit dans Rome 
à l'égard de Sévère , & pour que Sévère 
ignorât ce qui fe paflbit en Arménie. Il eft 

àonQ 
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donc vraifemblable que SèstxQ , dans fon 

« 

impatience amoureufe , devance les bruits 

de \% renomniëe , Se qu'il appor)te lui-méma 

des . nouvelles qu'il eft ft empreffe d ap^ 

prendra à lobjet de fa tendreflè, pour jouir 

de toute fa furprife. Dans cette idée , il fô 

gardera bien d'écrire à Félix qu'il vient épou« 

fer Pauline, Qwtre cek y n'eft-il pas bien 

naturel que Sévère , avant fa faveur à la 

Cçur , ayant été refufé par Félix , conferve 

quelque reflendment de cette injure, & qu'il 

en ufe avec ce Qpuverneur d'une manière à lut 

faire fpntir qu'il fe ^fowvient de fes mépris î 

Mais que dis* je? Sévère donne, de fa propre 

bouche , une r^ifon dç fa conduite , & cette / 

iraifon eft puifee cjans k délicatelîe de fes , • 

fentimens. Il veut voir s'a, eft encore aimé : 

il vient donc a grande hâte , fans parler \ per- 

fpnne de fes pretejitions à la maia de Pau-i 

line , parce qu'il veut devoir ce bien non \ 

fon pouvoir, mais à.fon amour. 

Ah î quel comble de joie \ 
Cette chère beauté confcnt que je la voie. ^, 

Mais ai-jc fur fon ame encor quelque pouvoir \ 
Quelque rçfte -d^amour s- y fait-il encor voir? 

f^remièrç Parw^ , Q 
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Quel trouble , quel tranfporc lui caufc ma tcquc Î . 
Piiis-jc tout cfpcrcr d'une fi chère vue ? 
Car je voudrois mourir , plutôt que d'abufcr 
Des Lettres de faveur que j'ai pour Tépoufer 5 ^ 
Elles font pour Félix , non pour trio.mpher d'elle. 
Jamais à fes défirs mon cœur ne fut rebelle ^ 
Et fiimon mauvais fort avoit changé le ficn. 
Je me vaincrois moi-même j. & ne prétcndrois rien^ 

Puifque tel eft le plan de conduite que Sévère 
a choifi , pourquoi exiger de lui qu il envoie 
à Félix un exprès pour lui demander Pauline ! 
Le Critique n auroit-il pas mieux fait de lire 
attentivement fon Auteur, avant de le juger, 
de peur de blâmer des chofes qu'il ne s etoit 
pas donné la peine de comprendre ? Il en eil 
de même de ce qu'il dit enfuite. 

» Il eft bien peu décent , bien peu naturel 
» que Sévère n'ait pas encore vu le Çou- 
5> verneur «. 

Il la.vu; car à la fin du premier Â<^e, 
Félix dit : Jufquau devant des murs je vais 
le recevoir. 

V Si Félix , ajoute le Critique , eft allé le 
5> recevoir hors des murs , coinment Po- 
V lyeude ne l'a-t-il pas accompagné « l 
Voluire oubHoit donc quePblyeuâe cô 
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foriî, \ la féconde fcène du premier Afle > 
pouf recevoir k Baptéfne , avant qu'on tût 
appris l'arrivée de Sévère. Cette {àinte céré- 
monie doit ^ l'occuper aifez , pour qu'il ne 
puiflè pas aller au devant d un homme donc 
il ^ fait pas même l'arrivée. 

» Où parle ici Sévère \ dans la maifon du 
» Gouverneur, dans un appartement où Paii^ 
y> Une va Uentât le trouver 4(. 

Sans doute, il a envoyé Fabian devant lui , 
pour demander lane'entrevue ; & en entrant 
fur la fcène , H-dif à ce Fabian : Ccpendam 
que Félix donne ordre au facrifice j pour^ 
rai'-je voir Pauline f 

» Et Sévère n'a point vu le Gouverneur «.? 

Il l'a vu, vous dis je, puifque Félix eft 
allé le recevoir; & ce Gouverneur qui donne 
ordre au facrifice , ne peut pas être en même 
temps chez lui. 

» Et Sévère ignore que ce Gouverneur a 
j» marié fa fille « l 

Et qui veut-on qui le lui dife auflî~tôc 
qu'il arrive î Sera-ce le Gouverneur , à qui 
Sévère n'explique point £es intentions , par 
h raifon qu'on a vue s ou bien des gen$ qui 
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ne favent pas feulement fi Sévère a été amou-% 
reux de Pauline , puifque leur amour n avoit 
éclaté qu'à Rome , & non dans l'Arménie , 
où ils ne s ejpient point encore vus ? Il y 
a mille chofes femblables à dire fur ce fujet, 
& qui viennent en foule dans Tefprit , If rf- 
qu'on n'a point l'intention frauduleufe d'in- 
terpréter de travers un Auteur , & de lui 
donner un mauvais fens. 
Aufurplus, quand on n'auroit aucune excufe 
^ fatisfaifante pour difculper un grand. Poëte 
dans une occafion pareille , il faudroit fe rap- 
peler le précepte d'Ariftote, qui permet. à 
un Auteur d'employer fans fcrupule un moyen 
jfeu vraifemblable & même abfurde, s'il pro- 
duit une très-grande beauté; pourvu toute- 
fois que cette abfurdité devance l'aéHon ; 
/foit hors de la fcène , & cachée dans toutes 
les préparations néceflaires pour nouer l'in-i 
trigue de la Pièce. Affurément les beautés 
, qui naiifent de l'arrivée de Sévère , & le plaifir. 
que produit ce rôle'admirable , feroient bien 
dignes de l'indulgence qu'Ariftote exige du 
Speélateur, s'il en étoit befoin .--mais on a 
TU que Corneille n avoit rien négligé pour 
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joindre la vraifemblance à rintérêt ; 8c qu'il 
faut., pour le critiquer là-deflus, tomber 
dans des contradiélions & des abfurditës , 
pour lefquelles on ne trouve point d'excufe 
dans Ariflote. 

§. IV. 

Sur la troijîème Scène du Jecond Acte de 

RODOGUNE. 

En attaquant la proposition que Cle'opatre 
fait à fes fils de tuer Rodogune, Voltaire 
fondoit fur cette critique la ruine de la 
Pièce , puifqu elle tend à renverfer le fujet 
4e fond en comble. Voyons fes raifons. » La 
» propofition de donner le trône k qui aflaf- 
» finera Rodogune , eft - elle raifonnable ? 

» Tout doit être vraisemblable dans 
» UNE Tragédie. Eft-il poffible que Cleo- 
» pâtre , qui doit connpître les hommes , ne 
» fâche pas qu'on ne fait point de telles pro- 
» pofîtio^s 5 fans avoir de très-fortes raifons 
)> de croire qu'elles feront acceptées \ Je dis 
» plus : il faut que ces chofes horribles foient 
» abfolument néceflaires. Mais Clëopatre n eft 
2> point réduite à faire aifai&ner Rodogune^ 

H 
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» & encore moins à la faire Bâkf^netpsit Ter 
» fils. Elle vient de dire que le Partbe efl 
:p e'ioigné j (JU elle eft fans aucun danger. Ro- 
» dogune eft en fa puiiTance ; il parôic dose 
» abfolument contre la raifon , que Cleopatre 
y> invite à ce crime fes deux enfans , dont 
5^ elle doit vouloir être refpe<îlée. Si elle a 
» tant d'envie de ^tuer Rodogune , elle le 
» peut fans recourir à fes enfans «. 

Il ne s'agit point ici de favoir fi la propô^ 
fition de Cleopatre eft raifannable ; mais Ô 
elle eft vraifemblable de la part d'une femme 
ambitieufe , vindicative & cruelle, qui a bien 
pu tuer de fa propre main foo premier mari ^ 
parce qu il venoit époufçr & couronner cette 
tnéme Rodogune. Cleopatre néji point r/- 
duite à cet ajpijfinat. Belle raifon ! Mais elle 
veut ïe venger y & la vengeance eft fa pre- 
mière loi : Natumque furens quid femina 
pojjit. Si elle ne s'eft point vengée jufqu'ici > 
quoiqu'elle tint Rodogune en fa puiifanc^i^ 
elle en explique la caufe : 

€c tic fut ni pîtii, nî rcfpcftdc (on fsi»g\ 
Quîr m*irrçta k bjAS &; cQnfcrv^ foft fae^^ 
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Ta m»tt thntwcÏMS me laifloic (ans arm Jc \ 
Et J'anc troupe en kâte à me fuivre anirn^ , 
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours ^ 
JM*expofeient à fon frère & foible & fans fccoucs. 
Je me Toyois perdue , à moins d'un tel otage. 
Il vint , & rà fureur craignit pour ce cher gage : 
Il m*impora des loîx, exigea des fermehs; 
Et moi j'accordai tout, pour obtenir du temps. 
Le temps cftun tréfor plus grand qu*on ne peut croire. 

Clëopatre a fait la paix avec le frère' de fon 
ennemie , à condition que Rodogune épou« 
feroit Faîne' des deux Princes y qui doit être 
nomme Roi. Cléopatre vefroit donc régner 
cjîUe qu elle avoit de'jà écarte'e du trône , en 
tuant Nicanor ? Elle a promis qu elle alloit 
déclarer , dans ce jour , à qui de fes deux 
^{ih appartient le droit d aine^ , & par con* 
féquent fon ennemie échappe à fa vengeance y 
&, peut fe venger à fon tour , fi elle ne la 
prévient en ce jour même? En voilà bien aiîez 
pour ly déterminer. Ne p^ut-elU pas/ejir- 
vir d'une autre main que de celle de Jh fils ? 
Non. Elle ne veut point paroître avoir violé 
le traité de paix eix fe vengeant elle-même „ 
ni attirer fur elle le courroux^ du frère de 
Rodogune ; ^Ue veut lui oppofer un de foa 
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fils , qui la puilîê défendre , ou qu'elle paiffef 
facrifier, s'il cft eft befoin. Obfervez encoref 
(Çu elle ne peut plus faire la guerre, ou rom- 
jpre le traite de paix , qu'en nommant un Roi* 

Ke faurois-tu jugeir ^e , fi je somme an Rpi» 
C'elt pour le commander & combattre pour moi ? 
J'en ai le ckoix en main , avec le droit d'aîneflc > 
£t puirqu'il en faut faire une aide à ma foibleffe » 
Que la guerre fanî lut lie )[<eut Ct rallumer ^ 
J'uferai bien dii droit que j'ai de le nommer» 
On ne montera poitit au rang dont je dévale , 
Qu*eii époufaht ma haine au lieu de ma rivale. . 
Ce n'cft qu'en me vengeant qu'on me le peut ravîr j 
tt je ferai régner qui me voudra fcrvit;. 

C'eft par tette offre du trône qu'elle penfe 
ieduire un de fes fils ; & les connoiiTànt 
très fournis, très-dependans de fes volontés , 
rien ne Vépugne à ce qu'elle croie qu elle 
les maîtrifera afTefe pour faire condefçcndre 
au moins l'un des deux à fa vengeance , fur- 
tout éh leur montrant que Rodogune avoit 
Voulu les priver du trône en êpoufant leur 
père. Ajoutez que fon difcours eft très-beau , 
très - artificieux , & fait pour impofer aux 
deux jeunes Princes? 
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Mais Voir , après douze ans 8c de foins & de maux , 
Vn pèr« vous ôter le fruit de mes travaux ! 
Mais voir votre couronne , après lui , dcfliiiée 
Aux enfans qui naîtroient d*un fécond hyménée ! 
A cecte indignité je ne connus plus rien. 
Je me crus tout permis pour garder votre bien. 

Rien de plus adroit encore que cette réponfe 
à fesvfils qui refa{*ent le trône t 

Dites tout, liies enfans: vous fuyez la coi^ronne; 
Non <}ue tén trop d*éclat ou fon poids vous étonne 3 
L'unique fondement de cette averfion , « 

C*e{l la' honte attackée à fa polfcâioû. 
Vous ne la régardez que comme une infamie ^ 
S'il faut la partager avec votre ennemie , 
. tt qu'un indigne hymen la faffe retomber . 
Sur celle qui venoic pour vous la dérober^ 

Il n'ëtoit pas poflïble damener plus natu* 
ïellement fie avec plus d'adreflè la propofî-^ 
tion qu elle leur fait enfuite. 

» Clëopatre , ajoute le Critique , n eft pay 
» adroite , quoiqu'elle fe ibit donnée pour 
y> une femme très-hatile. Pes qu elle apper- 
» çoit que fes enfans ont horreur de fa pro- 
» po/îtion , elle ne doit pas infifter. On ne 

« 

•i^ perfuade point un crime Iiorrible par de 
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y> la colère & des emportemens. Quand.Phé-^ 
)> dre a laifle voir Ton amour à HypoKce y & 
» qu'HypoIite repond : 

• Oiibliez-vons 

Que Théfée eft mon père, & qu'il cft votre époux? 

» elle rentre alors en elle-même , & dit : 
£t fur quoi ju^z«votts que j'en perds la mémoire? 

» Cela eft dans la Nature ; mais peut-on fup- 
y pofer qu'une Reine qui a de lexpériéhce , 
» perlîfte à révolter fes enfans contre elle ^ 
» en fe rendant horrible a leurs yeux « ? 

Quelle comparaifon peut -on faire d'une 
femme qui brûle malgré elle d'une flamme 
inceftueufe, qu'elle fe reproche, aimant 
mieux s'en làifler confilmer que d'en faire 
l'aveu , & qu'elle n'ofe déclarer qu'après la 
fauflè nouvelle de la mort de fon époux ; 
avec une femme ambitieufe & cruelle comme 
Cléopatre , qui ufe d'artifice pour féduire fes 
enfans , mais qui .peut leur, commander ,' 
puifque leur fort eft dans fes mains ? Ce re- 
tour de pudeur eft très-naturel dans Phèdre , 
dont Tame çft déchirée par les remords ^ 
& qui ne fait fa déclaration que dans 1 en>- 



De la Tragédie. 107 

portement d une paiïîon involontaire. Ceft 
ne conngitre ni la Nature , ni la différence 
4ies caradlères & des pafliohs , que de trouver. 
^elque rapport entre Phèdre qui dit : 

Je fais m^s perfidies, 
<Bnoae, êc ne fuis point de ces femmes hardies, 
Qtti , goûtant dans le crime une honteufe paix , 
Ont fa Ce faire un front qui ne rougit jamais. 

& Cléopatre , qui facrifie tout à 1 ambition ^ 
qui foule aux pieds toute vertu , toute huma- 
nité; en un mot, qui s'exprime ainii: 

7e fis beaucoup alors ; je • feroi^ cocor plus , 

S'il écoit quel(j[ue voie înfame ou légitime , 

Que m'enfeignâc la gloire , ou que m'ouvrtc le crime » 

Qui me pût conferver nn bien que j'ai chéri , 

Jufqa'à verfer pour lui tout le fàng^'un mari 

Délices de mon cœur, il faut, que je te quitte 1 
Mais puifqu en te perdant j'ai fur qui m*en venger j. 
' Ma perte cft fupportablc , & mon mal eft léger. 

Cléopatre , voyant que la douceur & l'artifice 
n'ont point pecfuadé fes fils , ufe de fon au- 
torité fur eux, recourt à la menace , cherche 
à les effrayer , & à leur faire craindre le fort 
de leur père. Cette marche eft très-naturelle 
4ails un caractère atroce comme le fien< Oa 
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ne fe livre pas à la colère & à remporte-^ 
itient, pour pcrfuader jquelqu un fur qui Ton 
•n'a aucun pouvoir; mais Gléopatre, qui a 
vainement employé tout fon ôrt à gagner 
fes fils, qu elle connoit fî dociles à Tes vo^ 
lontës , & qui attendent le^ trône de fon 
choix , outrée , par-deflus tout , d^avoir fait 
d'inutiles ouvertures de fon defTfein , & d'avoir 
mis par-là fa vengeance eh péril d échouer, 
fc livre à toute la violence de fon caraélère , 
& cherche au moins à retenir dans la dif- 
crétion , par la tetreur de fes menaces , ceux 
qu elle n'a pu poufler au crime par l'artifice 
de fes difcours. 

Il eft inutile de filivre plus loin des cri- 
tiques <|ui fe «réfutent d'elles-mêmes par lenrs 
contradictions & leur mauvaife foi. Je fup- 
pofe que l'on remarquât efFedivement , dans 
les Tragédies de Corneille , autant de fautes 
contre l'Art théâtral , que Voltaire a voulu 
le perfuader ; encore le Grand Corneille au- 
roit-il une excellente excufe à nous apporter, 
en difant que , dans l'état où il a trouvé noti-e 
théâtre, c'étoit beaucoup d'y mettre de la 
décence, de la nobleffe, des fituations^vrai-» 



De la Tragédie. * 109 

mefit tragiques , des peintures admirables du 
cœur humain, des carçélères fi fièrement 
deffinés & fi varie's , un dialogue fi parfait , 
une éloquence fi forte , une Poéfie fi mâlç., 
& les traits les plus fublimes qu il y ait dans 
aucune Langue. Il n'eus diroit qu'Efcliylç 
a^^oit bien moins que lui entendu T Art du 
tliëatre , & qu on ne laifTe pas de le compter 
au nombre des meilleurs Prêtes Tragiques 
de la Grèce ; qu'il eft bien plus difficile de 
fervir de modèle , que de furpafler ce même 
modèle, €n quelques parties. Il auroit unç 
infinité de raifons audi bonnes à nous ex-i 
pofer ; & Von n'auroit rien de fatisfaifant 4 
lui répondre. ^ ^ 

Mais après quel'Art Tragique , porté fi haut 
par Corneille , s eft vu tout-à-fait épuré & per- 
feélionné par Racine, quelle excufe reftera-t-il 
à un Auteur qui s'écarte de la route fimple 
qu'ils ont tracée , qui fait retomber la Scène 
dans \ts aventures romanefquesr dont elle avoit 
été infecîlée par les Scudéri ; qui néglige les 
vraifemblances . les plus ordinaires ; qui veut 
accumuler les fituations & les coups dç 
thçajtre , quoi qu'il en coûte au bon fens <ôç 
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à la Nature ; & qui , fatisfait d*ëbIouir ain/î 
les yeux , néglige d approfondir aucune paf* 
fion , effleure le cœur ' humain , &, laifle 
lefprit à jeun , après l'avoir gonflé de fen- 
tences pompeufes & d'un vain bruit de mets 
harmonieux ? 

Voltaire n'a donc mis en œuvre que det 
chicanes & des fubrilités, pour reprendre dam 
Corneille des cht>re$ qui n'ont rien de défec* 
tueux, & pour trouver abfurdes des plans 
qui ont toujours fait l'admiration des Con- 
noiifeurs, par la force d'imagination avec 
laquelle ils font conçus , & lart merveilleux 
avec lequel ils font développés. Ce n'eft 
point avec de pareilles armes que nous avons 
attaqué les abfurdités des Pièces de Voltaire. 
Ces abfurdités font plus claires que le jour , 
& dévoilées fans artifice. Nous croyons ne 
devoir pas finir cet article important , fans 
expofer «ncore toutes celles qui forment le 
plan le plus vicieux que je connoiilè ; c'eil 
celui de la Tragédie de Mahomet^ qui paroit 
auï Admirateurs de Voltaire le chef-d'œuvre 
du Théâtre François, 
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Mahomet ^ chef- d'^auvre d' invrai- 

Jemblance» 

Nous allons fuivre pas a pas les incon- 
féqucnces les plus abfurdes qui font le tifiîi 
de celte Pièce incroyable.^ U faut toujours fe 
rappeler que le vraifemblable dramatique eft 
ce qui doit fe faire & fe dire , telle poficion 
étant donnée, & que cette poiîtion elle-^ 
iméme doit être prife dans la Nature. 

Il eft bien fin gulier que le vieux Zopire 
ait enlevé Palmire , depuis peu , dans le 
camp de Mahomet; on devroit dire au moins 
Comment cela s eft fait , puifqu autrement il 
ef^ impoffible que Palmire fe trouve chez 
2bpire. Quand un Auteur n a qu'un feul 
moyen .pour lier un Perfoonage à Taélion , 
a faut que ce moyen foit non feulement na- 
turel, mais que les cirf onftances en foient 
éclaircies de manière à ne laifler aucune dif- 
ficulté. Or iU eft difficile de concevoir com- 
ment ce vieillard a pénétré dans le camp de 
Mahomet , juiqu a l'appartement de^ femmes, 
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pour n'enlever que la féale Palmire. Cette 
aélion fingulière mërîtoit bien quelques e'clair- 
ciCeniens; & fi vous n'en donnez aucun, 
croirons-nous autre chofe, finon que vous 
n'en pouvez pas donner f On ne voit pas 
ailèz pourquoi Zopire refufç à Palmire la 
grâce qu'elle lui demande 4^ hrif^rfis liens ^ 
après qu'il lui a dit : 

m 

Df vos juftcs déjirs fi je remplis les vœux. 

Les derniers de mes jours fçront des jours heureux. 

Les motifs qu'il emploie pour la retenir , ne 
font pas fatisfaifans , & les infiances de Pal^ 
mire ne font pas aflez vives ; elle oublie 
même de faire à Zopire laveu de fon amour 
pour Séide. Ainfi elle a tort de dire enfuite 
à fon Amant , qu'elle a dit à Zopire : Vous 
voyei lesfecrets de mon cœur; car elle ne ttï 
a pas fait voir les Jecrets de fon cœur. 

A la troifième fcène , voici ce que Phanor 
vient apprendre à Zopire ; Omar efi arrivé. 
On lui parle y il demande jil reçoit un otnge. 
Séide eji avec lui. Phanor contioît-il Séide l 
A-t-il eu quelque intérêt d'apprendre fon 
nom f Séide n eft pas mpins inconnu à Zopire. 

Si 



De la Tragéiit. itj 

Sî Pâlmire avoit parlé de Séide , s'il en avoit 
été queftion dans les premières fcènes^ le 
difcours de Phanor figniôeroit quelque chofe; 
Hiais là , Séide tombe des liues ; c'eft un bc- 
foin de l'Auteur pour lannoncer , & comme 
on ignore lamour de Palmire , on ne com-* 
prend rien à fon exclamation : Grand Dieu 1 
Deftins plus doux ! Quoi , Séide f Les Pièces 
de Voltaire ne marchent jamais qu'entourées 
de nuages épais qui ne fé diflipent tout au 
p!us qu'à demi, & laiflènr fur tout le refte une 
impénétrable obfcurité. 

Séide vient fe donner en otage , malgré 
Mahomet; comme fi Mahomet n*avoit pas 
réglé quel devoît être cet otage ! Mais il faU 
loit bien amener Séide & Pâlmire dans là 
maifon de leur père. L'une ty trouve par 
un enlèvement inexplicable .» & l'autre par 
une étourderie qui n'a point d'exemple; 
Remarquez que l'adion éft à ppine commen- 
cée dans le premier Aéle; il ne confifte 
qu'en des entretiens fur Mahomet , fans qu'on 
puifle même entrevoir quel fera le iujet de 
la Pièce. 

Il eft bi^n inconcevable qu'on ait IvSi 
Première Partie. H 
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entrer Mahomet dans la yille, & fur-tout 
accompagne de tant de Guerriers. Quelle en 
eft la raifon ? On Vignore. Omar a* dit au 
Sénat que Mahomet venoit pour les inf- 
truire & pour être injlruit : pour cet effet , 
.on le laiflè entrer les armes à la main : mais 
enfin le Vjoilà dans la ville. Noui verrons de 
quelle manière il s y prendra pc^ur enrram^r 
les cœurs & charmer les ejprits. Il commence 
par dire à Séide : Vous , fuive^ mes Guer* 
lier s. Peut-U di%o&r ainfi de Séide , qui , 
en fa qualité d*otage , eft fous la puiflancf 
de Zopire ? Mais nous verrons cet otage , 
pendant toute la Pièce , aller librement avec 
Omar & Mahomet , félon le befoin du Poëte : 
avançons. Mahomet eft amoureux de Pal-* 
mire , il fe plwit de ce qu^ Séide ^ft fon 
rival; & cf^endant il a laiflé Palmire & 
Séide fe livrier i l^ur amour ; il a , dit-il , 
attifé de fes mains leurs feux illégitimes. 
De quoi fe plaiat-il donc ? £ft-il vraifem-- 
})la)>le qu'il n'ai(t pas encore déclaré (on amour 
à Palmire ^ f ^H1 .^e Tait pai mif$ au. rang de 
fes époufes» qu'il n'ait pas jufque-là fait con* 
^jdoiice de (^ paflio» à Qmar , & qu'il attende, 
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pour la faire, un moment où les plus im^ 
portans objets le doivent occuper tout entier ? 
Voltaire , après avoir tourné en ridicule le 
deiTein d'Atrëe , qui réferve depuis vingt ans 
Plijihènc au parricide , en le récom'penfant 
par un incefie , a cependant pris le mémo 
plan , qu'il trouvoit û abfurde. Mahomet fait 
enlever par Herciie , Scide & Palmire , en^ 
core au berceau ; il les fait élever enfemble , 
les laiâe fe prendre d'amour, fans leur dé** 
couvrir ce qu'ils font, & pendant quinze 
ans il nourrit ainfi le deffein de faire tuer 
^opire par fon fils« C*eft précifément la 
même idée que celle d' Atrée , c'eft le même 
plan de veng^eance. Atrée eft moins ridicule 
que Mahomet , puifqu'Atréô n'eil point amou-^ 
reux de la maitreâè de PMhène. D'ailleurs , 
la vengeance connue d' Atrée n'eft point ex« 
travagante d'après fon caraâere : mais celle 
que l'Auteur pfèce à Mahomet contre fon 
caraélère , eft réellement abfurde, puifqu'elle 
ne pouvoit être que funefte à fes projets; 
Dans cette imitation contradiéloire , Voltaire' 
a changé une circonft^nce , & ce change- 
ment eft encQt9 use <:oiitradiâion ; ceft 

Hij 
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Omar qui prepofe \ Mahomet de faire aflal^ 
finer Zopire par Séide : on ne conçoit pas 
que cette peniee puifiè venir à refprit d'Omar ; 
on l'attendoit de Mahomet , puifqu'au fécond 
Afi^ , il dit k ce même Omar , au fujet de 
Palmite & de Séide : 

Tai nourri dans mon (èin ces ferpças dangereux ; 
Déjà, fans fe coanoScre , ils m'outragent tous deux. 
J'attifai de mes mains leurs feux illégitimes. 
Le Ciel voulut ici raflembler t«us les crimes. 
Je veux Leur pare vient, 

Mahomet n'achève pas de dire ce qu z7 veut^ 
& dans la fuite il n'en parle plus. II eft évi« 
dent qu'il veut faire tuer le père par le fils ; 
car dans quel aufre motif de vengeance au- 
roit-il pris tant de foin d'élever Séide ? Pour- 
quoi , étant amoureux de Palmire , auroit-il 
attifé les feux inceftueux de Palmire & de 
Séide ? Peut-être l'Auteur a-t-il oublié d une 
fcène à l'autre , ce que Mahomet n'avoit pas 
achevé de déclarer ; & fentant que Timita- 
tion d'Atrée feroit trop forte, il a fait pro- 
pofer par Omar ce que Mahomet eft cenfé 
avoir réfolù depuis long-temps , û Ton eu 
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juge par fa conduite, qui autrement feroit 
inexplicablei 

Mais qui pourra me dire quel eft le motif 
qui détermine Zopire à voir Mahomet , & 
à venir lui-mêilie le chercher , lui que l'Au^ 
teur a fait parler ainfi , dans la fcène avec 
Omar ? 

Omar. 

Mahomet veut ici te voir 8c te parlen 

Zopire, 

Lui ! Mahomet l 

O M A R. 

Liil-mêpe> il t*en conjure. 

Z O P I R E. 

Traître! 

Si Ac ces lieux facrés j*écois Tunique maître , ^ 
C'eft en te puniffant que j'aurois répondu. 

Après s'être ainfi emporté contre la propo* 
fition d'Omar ^ Zopîre ne paroît-il pas fingit* 
lièrenient inconféquent, lorfqu il vient , fans 
autre foUicitation , prévenir Mahomet & fc 
rendre auprès de lui \ Qu efpéroit-il de cette 
entrevue ? Croyoit-il convertir Mahomet? 
N'avoit-^il pas lui-même Tintention detre 

H iij 
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Inflexible? Encore une fois, qtift rênt-il 
donc l Qu eft-ce qui lobligc à une démarche 
qui répugne àfon caraétèfe ,' piiifqu il a Tair 
de faire des avances à l'ho^iiiie qui lui efl 
^ te plus odieux ? Que pouvoir , à {on tour ^ 
«fpérer de cet entretien Màhénaet , qui cou-* 
tioifibit aâez la haine inflexible de 2opire , 
& qui devoit faroif qu efl fe déclarant feî-> 
même fourbe & hypocrite ^ ce n etoit pas l6 
moyen d'attirer un fanatique dans fon parti? 
car obferrez que TAuteur a fait aufli de Zô- 
pire un fanatique. Il fu^ifoit fans doute de 
donner k ce Vieillard de la fermeté & de la 
▼ertu ; mais prefque tous fes difcours font 
d'un jeune homme violent ^ emporté & fré- 
nétique. Etoit-ce avec un homme de ce ca« 
raélèré, que Mahomet devoit prendre d'a- 
bord le ton d'un Infpiré , pour fe découvrir 
tout de fuite à lui comme un fourbe ambi-^ 
tâeux ? Il y a plus ; Mahomet eft un infenfé 
de s'ejtpofer \ un entretien dont Zopire 
]>otirroit tirer cùhttt lui de terribles avàntà^ 
gcs , %{\ répondoit tout ce qu'il eft en droit 
de répondre , & s'il alloit déclarer au Sénat , 
dont il eft le Chef, tout ce que le faux 
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Profhité vient de lui rëvëler avec une indif* 
crétion fi déraifonnable. Cette fcène, que l'on 
vante , eft donc mal amenée , & nëceflaire-> 
toent inutile , puifqu elle répugne également 
au caradère des deux Interlocuteurs , & que 
la fuite n en pouvoit être que funeftè à Ma- 
homet , fi Zôpire vouloit ufer de fon auto- 
rité de Schérif , & fe conduire un moment 
comme )a ralfdn le demande. Paflbns i d'au- 
tres iiivraifemblances. 

Que Zopire fe fente de l'attachement pour 
la jeune Palmire qu'il a chez lui' depuis deux 
moii , cela fe peut comprendre ; mais qu'il 
fe prenne tout-k-coup d'amitié pour Séide , 
en le. voyant pour la première fois , au p<)int 
de lui conJfiei' qu'on veut perdre Mahomet , 
& que le carnage va commencer pendant 
la nuit(t), cela devient ihdompréhenfike. 
S'il a des preflentimens que de font fesén^ 
fans )~il n'etihvi pasf ai^.^Qtiatid il a ap^is 
èe Mffhdmet , que Mafaoitiet lui-même M 
a tous deux en fa pui^àhce , il ne fe dbhhé 

, . u 

— ~— — — t- ^ ■ , ■ . t.- » ■ -y J^- ■ ' -^-^ 

[ «^ ■* 

-* 

(l) 2bpiré ne donne aucun éclairciflement fur ce 
projet formé en tait» 8c dont on n'entend plus parler. 

Hiv 
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aucun mouvement pour dëcouvrii* ou ils fttk^ 
vent être. Il a fu de Palmire qu elle ignoroit 
fes parens , & il ne cherche point Palmire 
pour l'interroger , quoiqu'elle foit chez lui ; 
il neft point frappé de la conformité du 
fore de Palmire & de Séide , qui ne connoii^ 
fent point les auteurs de leur naiifance , avec 
celui de fes enfans , qu'il a perdus dans un 
âge où ils ne pouvoient connoitre les leurs» 
Il fait qu'Hercide a enlevé fes enfans; Her-^ 
cide eft venu dans la Mecque avec Maho- 
met , & Zopire ne cherche point Hercide. 
pour s'éclaircir du fort de fes énfans ! Tout 
cela eft-il dans la Nature ? Quel eft Thomme , 
je ne dis pas ufant de fa raifon , mais prefque 
imbécille ou fou , qui fe conduiront de U 
iprte ? 

Mahomet, qui eft entré dans. 1? Mecque 
à la faveur d'une trêve à\n jour, pour 7?- 
4uire les ejprits. , va faire aflaffiner iZopire 
par fon.fils. Eft-ce là un excellent, mbye» 
de féduire fes ennemis î II faut d'un peuple 
fier enchanter les e/prits j dit Mahomet ; & 
pour les enchanter^ il va faire commettre 
un parricide. Om?r eft forti quand Zopire 
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eft venu , fan$ fujet , caufer avec Mahomet ; 
, Omar revient auffi-tôt après la fortie de 
Zopire , & dit à Ton ^Maître : Le Sénat vient 
de te condamner. Mais Zopire ne pouvoit être 
au Sénat , tandis qu il ëtoit avec Mahomet , 
& le Sénat ne pouvoit rien faire fans le 
Schérif. Cette incoriféquence reflèmble aflez 
à celle qui fît tomber Amphiaraûs fur la 
théâtre d'Athènes. 

Dans la fcène de Zopire & de Séide, 
celui-ci dit au Vieillard , qu'il ne connoît 
point fes parens; Palmire lui a dit la même 
chofe ; & le Vieillard, qui n'a pas interrogé 
Palmire à ce fujet , ne fait pas non plus à 
Séide les queftions lés plus naturelles. Si l'Âu-i 
teur n'avoit pas tout arrangé pour que Zo- 
pirç n'eût p^ç une poibre de raifon dans fa 
conduite , & qu'en conféquence il fût égorgé 
par fon fils , ne dif oit-il pas à ce j«une hom- 
me.; ConnoiJfei'VOUs Hercide l & tout feroic 
découvert. D'où vient que Séide lui-même 
ne parle pas à Zopire d'Hercide dont il 
eA aimé , & qu'il ne dit pas que ce fut Her^ 
cide' qui l'enleya au berceau, & le remîÉ ' 
entre les ixjitins de. Mahomet l C efl que 
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l'Auteur a prédeftinë le miférable Séiàe > 
ëgorger fon père y & que la fatalité attachée 
aux Pèrfonnages de cette Pièce, veut qu'iU 
^ obflincnt à taire ce que la Nature veut qu'il* 
difent. Je ne puism'empêcherde rire, quand 
je vois deux Aâeurs qui font mutaellemenc 
en gaf^e pour ne pas laiifer échapper le feul 
mot qui peut les éclairer fur leur fort , le 
feul mot qui doit leur venir fan^ceiie à la 
bouche , & cela parce qu'il faut que l'un 
foit aflaflîné par l'autre, 6c que l'Auteur ar 
combiné le plan d'un parricide fur cette 
énorme abfurdité. Je ne fais ce que je dois 
admirer le plus, ou de l'audace du Poëte, 
ou de la facilité des Speélateurs. 

Pourquoi Zopire dit- il à' Séide : Remets-^ 
toi dans mes^ mains , piiif^e Séide ne doit 
point fortir de la maifonde .Zojpire , âont 
il eft l'otage ? De quel droit Omar viehf-il 
au même inftant chez Zopire, arrêter l'otage 
qu'on lui a donné , & commander à Séide 
d'aller fe jeter aux genoux de Mahomet ? Par 
quel efprit de vertige , Zopire qui, dans Une 
des premières fcènes ^ a parlé k Omar -avec 
tant dé violence , n'oiivreTt-3 pite fe^ulemfeni? 
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!a toiiclie en ce moment , & foufFre-t-il , 
chez lui , avec une patience ridicule ^ 
qu'Omar vienne parler en maître , & lui 
enlever , contre le droit des gens , lotagé 
qu'il lui avoit remis ? Par quel efprit de ver- 
tige encore pliis gf and , cette étrange con- 
duite ne lui infpire-t-^Ue aucun foupçon , 
& ne craiAt-il point que Sëide aille révélef 
la confidence indifcrète qu'il lui à faite ^ 
qu'on en veut \ la vie de Mahomet , qut 
lefang va couler^ &c. ? 

Séide a tivélé Vhorrihle myfière à Her^ 

cide, il lui à confié qu'il alloit aflâiîînei' 

2ô]^ire; cepéhdàht Hercide ne découvre point 

à ce jeune homme que Zopire eft fon père î 

Hercîde k tontente êi écrire à Zopire qail 

Veut le voit. Kércide veut empêcher cet hor*. 

•*ible parricide , et vmlk comme il l'empêche , 

en n'agifiant ï)a8 de la feule manière qui tôit 

Conformé au fens commun , en ne difant pas 

un feul mot fi facile à dire. Il doit dire à 

Séîdé : ZopiN ejl votre père. Il doit écrire à 

Zopire : Séldoty Paîmire font vos^ enfant. 

Eft-il befojft ' i$à'4lerdde figné ft lettre , qi^ 

a 

peut tombeif dans les mains de Mahomet X 
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L'Auteur fait toujours écrire des lettres 
contre tout ordre naturel , pour fa plu» 
grande commodité s & en effet, pourquoi 
fes Perfonnages écrkoient«-ils autrement qu'ils 
ne Varient ? 

Zopire , après avoir reçu le billet d'Her- 
cide , commence à foupçonner que Séide & 
Palraire pourroient bien être fes enfans. 
D'après cela , on s'imagine qu'il va les trou- 
ver , puifqu'ils font tous deux dans fa maifon ; 
mais il n'en fait rien. Que fait-il donc dans 
l'intervalle du troifième au quatrième A61e ? 
On l'ignore. Ce qu'on ne peut ignorer , c'eft 
qu'il ne fait point ce que la fituation donnée 
exigeoit néceâ*airement de lui. 

Ce qui meparoît plaifant, c'eft que Ma- 
homet s'imagine que tout le peuple adorera 
fort Dieu^ quapd il aura aflaffiné le père par 
la main du fils ; & qu'un tel parricide , 
commis pendant la trêve , lui gagnera tous 
les cœurs. Il le défavouera , me direz-vous ; 
mais par quel miracle croira-t-on qu'un 
otage, donné par Mahomet, n'ait pas ét^ 
excité par lui à violer tous les droits des genis 
& de l'huimainiié ? Quel intérêt auroit porté 
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Séide à ce crime , s'il ne lui avoît ' été diélë 
par fon Maître ? Tel eft donc ce Mahomet 
qui annonce de fi grands projets ; il fe borne 
h aimer ridiculement une petite^ fille , & à 
commander un parricide qui ne peut lui fervir 
à rien qu a le faire empaler tout vif dans 
une ville où il n'eft entré qu'à la faveur 
d'une trêve. 

Palmire n'a pu apprendre que le vieux 
Zopire étoit la vidime demandée par Ma- 
homet ; toutefois , lorfque Séide lui en parle , 
elle ne paroic point étonnée , elle ne s'émeut 
point en faveur de ce vertueux Vieillard qui 
a voulu lui tenir lie.ii de père , & qui lui 
a donné tant de marques de bonté 5 elle 
paroft plus infenfible , plus dure que Séide; 
c'eft elle qui le raflure dans fes perplexités , 
Se qui femble Tenhardir aii meurtre. Cette 
att'ocité eft contre la Nature. La Ducheflè 
de Montpenfier f ouvoit bien , par fes careflès , 
échauffer à fa vengeance l'aflaffin du dernier 
des Valois ; mais Palmire eft - elle dans le 
même cas l Quand des fcélérats fe font fervis 
du fanatifme pour exécuter des meurtres , iU 
Qni choifi des monftres imbécillés oufurieux. 
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qui n aTOÎeht ni vertu , ni principes d'honneuif 
&de bravoure, mais feulement Taveûgle im*^ 
pétuoiité d un courage féroce. Jamais ils n'ont 
cru qu'une jeune fîlle innocente & fenfible 
aux bienfaits d'un Vieillard , pût encouraget» 
à de tels forfaits un jeune homme vertueux 
& qui a de la valeur. 

On ne conçoit rien à la prière que Zopire 
adrefTe à fes Dieux; il parle comme un homme 
qui attend la mort, j8c dont la Se6le va fuc-* 
comber fous le pouvoir de Mahomet. Il rty 
a pas long • temps néanmoins qu'il vouloit 
arracher Séide au carnage , où Mahpmet 
devoit périr avec tous les fîèns/ À quel pro« 
pos vient-il implorer fes Dieux ^our la deu 
nièrtfois l Sait-il qu'il va être égorgé ? Con^ 
tradidion pure de la part de l'Auteur , qui 
oublie ce qu'il a fait dire plus haut au vieux* 
Zopire , & qui n'eft plus occupé que de la 
fituation préfente. 

Le moment où Séide , incertain & agité , 
doit être le plus attendri par les vœux quo 
le Vieillard fait pour fes enfans , ce moment 
où le poignard devroit lui tomber des mains, 
ctft celui où il court aiTaffiner ce malheureux 
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père. Palmire, qui laîffe Séide commettre 

ce forfait à deux pas d'elle , &. prefque en 

la prëfence, Palmire , qui fait de froides 

réflexions fur cet aâaillnat , *paroît mille fois 

plus barbare que lailkilin. Uëgarement de 

Sëide , après le crime , eft bien peint ; mais 

Palmire, qui demande froidement les dé« 

tails du meurtre , indigne & révolte : après 

avoir fouffert tranquillement ce lâche aflaf» 

finat, quand Zopire fe traîne touf fanglant, 

«Hé dit , en allant à lui , quelle cède à la 

pitié dont elle eji déchirée. Cette pitié fait 

rire dans la bouche de cette miférable , qui 

a , pour ainfi dire , pôufle le poignard & la 

main de fon Amant dans le coeiur du Vieil- 

•lard. Ce qui ne ft pas moins ^ifible , c efl: 

tqu'Hercide , 1^ pouyoit û facilement tm^ 

pêcksr le parricide, attende qu'il foit con^p 

ioanfné ^ pour donner avis a Zopire que Séide 

& Palmire font fes enfans. Tandis que la 

reconnoiâânce fe fait , Zopire n eft pas à fon 

aife , & l'oii 4ie fonge pas à hii donner du 

iecours ; onxaufe comme fi de rien n'étoit; 

on le laiâê padfiblement noyer dans, fon fang, 

Cepei^daiit Omar vient arrêter Séide, & 
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Zopirc refte muet ; il ne lui reproche pas lè 
parricide que fou Maître & lui viennent de 
faire commettre. Séide ni Palmire ne lui e« 
font aucun reproche. Pourquoi cette',abfar- 
dité ? Afin que Mahomet femble ignorer , 
au commencement du cinquième Aéle , que 
ce fecret foit connu , & afin que TAuteur 
puifle trouver la matière de deux fcènes 
dans cette prétendue caufe d'ignorance. II 
n'y a rien au monde de fi extravagant. 

Zopire efi expirant^ dit Omar à Maho- 
met , en ouvrant le cinquième Acjle. Qui 
le croiroit ? Zopirc n'a point révélé que Ma- 
homet l'a fait aflaffiner par fon fils ôc par fa 
fille ; il n en a pas inftruit le Sénat pendant 
. Tentre-ade ; le Sénat na pas fait faifir Ma- 
homet , qui profite de la trêve pour exécuter 
un fi . horrible crime ; en un mot , rien de 
tout cela ne s'eft fait dans un intervalle qui 
ne pouvoit être néceflairement employé que 
de cette manière. Tout ce commejicement. 
du cinquième Ade eft incroyable ; & Omar 
ne dit pas un mot qu'il doive dire. Séide ne 
Jait.pasquil vient- d'ouvrir le flanc dont il 
reçut la fie , dit Mahomet. Omar répond : 

Qui 
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Qai pùurroit l'en injltuire ! JEft-il poffible 
que Séide n'en ait rien dit ? Et Palmire ! Le 
JiUnce ejl encerfurfd bouche timide , ajoute 
Omar. Eft-il poffible quelle ait gardé le 
lilence ? Où eft la Nature f oîi eft le (em 
commun ? Séide a été empoifonné dès le 
troifième A<3e , & le poifon eft affez com- 
plaifant pour attendre jufqu'à la fin du cin« 
quième à produire fon effet, au moment 
précis que Mahomet le jugera à propos pour 
fes defleins. Qui croiroit que c'eft-Ik l'inftant 
que Mahomet choifit pour débiter une dé- 
claration d'amour à Palmire , & que cette 
Palmire lui laiffe le loifir d'enfiler dix-huit 
vers de fadeurs? Cette fcène eft d'un ridi- 
cule achevé. Mahomet n'a jamais été ni plus 
petit , ni plus abfurde que dans ce cinquième 
Aifte. Dites-moi d'où peut venir la confiance 
qu'il témoigne , quand tout le peuple fe fôu- 
levant contre lui , vient k main armée le 
punir de fes forfaits? C'eft que Mahomet 
compte fur un miracle pour confondre le 
peuple; c*eft-à-dire , fur le poifon donné à 
Séide : il eft affuré que ce poifon fera fon 
effet juft^nient quand il le voudra. Cette 
Première Pattie. 1 



aflurance de Mahomet n eft - elle pas plaî- 
fanteî Mais le peuple peut- il ne pas croire 
que Mahomet » j étant fervi de Séide pour 
un fi exécrable attentat , &. défavouant le 
crime qu'il a ordonné , aura empoifpnné ce 
malheureux , comme il a fait mourir Herr 
cide \ D'ailleurs , fi Mahomet n étoit pas auffi 
infenfé que VAuteur Ta fait , la prudence ne 
dem^ndoit - elle pas qu'il hâtât la mort de 
Séide , tandis qu'il étoit dans la prifon ? De- 
ypit^il attendre qu'on vînt l'en arracher \ 
ou du ipoins dev.oit-il s'expofer aux révéla- 
fions que cet infortuné feroit néceflairement 
avant que d'expirer par le, poifon , puifque 
ce poifon agiiToit fi lentement ? 

Séide vient donc mourir du poifon , au 
moment qu'il Varance pour frapper Maho- 
met. Mais, quoi ? il n'en ayqit pas fenti Tat- 
teinte un moment ayparavant?.U n'a.voit pas 
pu animer le peuple , en diiknt que Maho- 
met l'avoit erapoifoi^né , pour enipvelir avec 
lui la connoifl^nce du parricidp l Par quelle 
j^lie Mahomet sl^ft-il repofé fur cette cir- 
conftance puérile» & a t-il pu compter fur 
la lenteur fur la ponélualHC' d» poifon, 
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pour fe juftifier par l'apparence d'un mi* 
racle î Si te poifon âvoît agi un moment 
plus tàt ou* plus tard, gu'auroit*il fait î Quq 
pouvbit-il efpérer enfin du meurtre de Zo-» 
pire commis par Séide , otage de la trêve 
livré par Omar ? Dans tous les cas , le dé^ 
nouement qui devoit réfulter de cette aâioit 
ne pouvoît être qu'absurde , ou funefte à 
Mattomet ; car fi le peuple eft tdez ilupidd 
pour fe laiâèr leurrer à un miracle fi groA 
ûetj le Sénat n*eft-il pas convaincu de Fim* 
pofture i & ne deit-41 pas pourfuivre le çhi* 
liment du thaumaturge parricide ? 

Ce qui me parotc le oomble de la folie ^ 
c'eft que Mahomet) convaincu devant le peur 
pie par le témoigna'ge de Zcpire^ d'Hercide^ 
de Phanofi de Séide y de Bfimaey & par le 
jugement dxi Sénat , eCr p^dtr de fon inno^ 
cencé devant ce- même peopk , & en pré^ 
ience de Piiliiiire, qui n'a pas le courage 
^élever h "vùix & de d^meacircet impoT*^ 
leur. t,e cotnble de la folie eft ^neie peuple 
balance un^feul moment entre Mahomet & 
Séide, pemir trouver le coupable. Séide poun 
iFoit-il être witt chpfe qu'un ifiilnimeat 4e 
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fon Maître? Et quand il a dit que Mahomet 
Va féduit pour lui faire tuer fon père , quand 
a vient pour fe venger du parotide auquel 
on l'a deftinë dès le berceau , peut il refter 
une ombre de doute , dans l'ame du plus 
ftupide , fur le crime de Mahomet ? Si un 
miracle auffi abfurde & auffi puéril que 
celui-lk fe trouvoit dans lAlcoran , combien 
n'exciteroit* pas la pitié ô^la rifée de^ces 
mêmes Phildfophes qui vont 1 admirer au 
théâtre ! Si quelque ahofe encore pent rendre 
• ce dénoueriient plus ridieule , ce font les fu- 
reurs d'amour de <e pauvre Mahomet , qui 
terminent pitoyablement k Pièce la .plus 
romanefque & la plus invraifemblable qu'oa 

ait vue fur la fcènp. 

Quel eft maintenant le plus déterminé parr 
tifan de Vohairè,. qui ofera dire.que les Tra- 
gédies de Corneille & de Bacine oflFrent les 
mêmes abfurdités , & ne font pa$ conduite^ 
avec plus de fimplioité , de naturel, d'intel- 
ligence & dé» génie J On ti-ouye-faos doute, 
dans l'intrigue de leurs Pièces , ;quelque? 
moyens foibles & communs , d'autres, qui 
n'ont pas toute la dignité convenable au 
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genre ; mais on n'en trouve aucun qui cho- 
que le bon fens & la Nature, comme on en 
rencontre perpétuellement dans Voltaire. Ses 
Admirateurs obftinës n'ont plus qu'un parti 
à prendre; ils diront que tous ces défauts 
contre la vraifemblance font apparemment 
eflentiels' au genre tragique , puifque des Tra-^ 
gédies qui produifent un fi grand effet en font 
remplies ; ils ne manqueront pas d'ajouter , 
qu'il vaut mieux préférer fort plaifir à une 
raifon fi régulière & aux fcrupules de Ja 
critique. 

En parlant ainfi , ces Meffieurs ne feront 
pas attention que la vraifemblance n'eft pas 
une de ces règles arbitraires qu'on puiffe vio- 
ler fans conféquence ; elle eft la ba(è cflen- 
tielle dç tout Ouvrage fait pour des hommes 
raifonnables. Nous favons bien qu'on peut 
plaire fans elle , que des Romans extrava- 
gans , que tant d'Ouvrages enfantés par une 
imagination audi infipide que déréglée , ont 
trouvé beaucoup plus de Ledeurs que l'Iliade 
& l'Enéide : mais où efl la gloire de plaire à. 
de tels Leéleurs ? Et quand des Auteurs mêmC' 
de Romans ont ambitionné des fuffragesr 
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lionofables , li ont-îls pas été oblige de frf- 
pe<5ler la yraifembltnce ? Que faudroit - il 
donc penfer de TArt Dramatique, qui doit 
parler à la fois aux jeux & à refprit , fi le 
traifemblable y étoit moins nëceflkire ^e 
dans les Ouvrages qui parlent feulement à 
rimàgination ) L'Art Dramatique n*auroit-il 
été invente que pour amufer la populace & 
les enfans, que le vrai touche peu, mait 
que l'incroyable étonne & tranfporte ? 

^ans la vraifemblance ^ en un mot , vous 
révoltez Tamour-propre des efprits éclaires > 
qui ne veulent point qu'on cherche à les 
tromper groflièrement , & qui exigent qu'on 
proportionne lesamufemens qu'on leur ofFre» 
\ l'excellence de leur goût , & à la péhé^ 
tration de leur difcernement. Si le pref- 
tige du fpecftacle a pu les éblouir par hafard ^ 
& arracher leurs applaudiilèmens pour des 
Pièces déraifonnables , c'eft que leur juge- 
ment s'eft lâifle égarer; & il y a hien peu 
d'efprits affez parfaits , pour être toujours à 
l'abri de pareilles furprifes ; mais leur plaifir 
ceflê du ^moment qu'ils voient la raifon ou** 
tragée , & qu'ils apperçoivent les abfurditéa 
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qui avoient d*abord échappé à Jeurs lumières ; 
ils deviennent même d'autant plus févères & 
plus rigoureux à coildamner ces mêmes Ou* 
vrages, que leur amour-propre leur reproche 
durement de s'être kifle tromper , comme 
la foule , au preftige groiper d'un fpeélacle 
abfurde. 

Ceux qui difent donc qu'il faut préféref 
fon plai£r au bon fens & à la raifôn , ne 
prouvent rien , ûnon qu'ils font aifés à coti-^ 
tenter; & il n'efi: pas. étonnant qu'ils admi*^ 
rent avec tant d'intréfndité des Ouvrages où 
il y a il peu de raifon & de bon fens. Qu'ili 
aient feulement , s'il efl: poffible , la mbdeitie 
d'avouer que leurs plaifîrs ne doivent pas être 
la règle des efprits. plus difficiles & plu$ 
délicats ; qu'ils applaudiflèilt , tant qu'ils vou^ 
dront, à des Tragédies fpiritttelles & ab- 
furdes , faites exprès pour eux \ pourvu qu'ils 
permettent aux gerts fenfés de réferver leur 
admiration poiir des Ouvrages de génie y 
immortels comme la Vérité & la Nature 
qui les ont infpirës. 

lir 
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CHAPITRE V. 
De l^Aâiorij ou du Mouvement Dramatique. 

v-/ N fait que le mouvement eft la vie de 
tout Ouvrage de Poéfie ou d'Hoqnence , & 
que chaque genre a Ton mouvement parti- 
culier. Celiii de TOde a une rapidité , une 
chaleur que n'a point celui de TEpitre ; & 
le mouvement dramatique doit avoir un« 
progreifion plus fuiyie que celui- du Poëme 
épique. 

Dans une bonne Pièce de théâtre , le mou- 
vement doit fe faire fentir dès lexpofition , 
croître fucceâivement de fcène en fcène & 
d'Aâe en Ade, de manière que chaque 
fcène ait un progrès marqué fur la précé« 
dente , & ajoute quelque chofe au dévelop- 
pement des caractères & des paffions. C'eft 
ce développement progreffif qui échauffe par 
degrés lame du Speélateur -^ tjui le tire d'une 
fituation tranquille , Tentraîne , fans qu'il 
l'en apper^oive ^ par une émotion douce , à 
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vfie émotion plus forte , & l'amène enfin au 
point de partager tous les mouvemens , les 
tranfports , les douleurs du Perfonnàge , fans 
avoir le temps de reconnQÎtre Tillufion & 
d'en fortir. 

Mais fi cette progreflîon n'eft point ob* 
fervëe; fi une Tragédie commence par une 
expofition froide & fans mouvement ; fi lac- 
tion ma^entamée languit pendant deux Ac-* 
tes , pour amener au troifième ou au qua- 
trième une fituation terrible ; le Speélateut 
qui n'eft point préparé , reçoit une fecoufle 
& non une émotion ; il n'eft pas touché , 
îl eft furpris ; il peut être frappé du jeu de 
TAéleur , mais il ne pleure point fur le fort 
du Perfonnàge. Après la repréfentation de 
Mahomet , on pouvoît avoir la curiofité de 
demander l'Auteur ; mais après avoir vu le 
Gid & Andromaque , on n'étoit occupé qu a 
efluyer fes larmes. 

J'entends dire aflèz fouvent que les Pièces 
de Voltaire ont plus d'aSion que celles de 
Racine & de Corneille. Ceci demande ex- 
plicatiof). Si par aâion , on entend Tintrigue 
& les incideos , il eft certain qu'il y a plus 
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d'incidens & d'intrigue dans les Drames de 
Voltaire : mais eft-ce-Ià un fujet de louanges t 
n'eft-ce pas , au contraire , le reproche que 
nous lui faifons , d'avoir dégradé par des 
intrigues romanefques , la belle /implicite que 
{t$ pr^décefleurs avoient rendue à la Tragé- 
die ? N eft^ ce pas pour fournir à cette forte 
d'aSlon , qu'il a imagihé tous ces, moyens 
abfurdes que nous avons^ remarqués ; ces 
lettres fans adreâes , ces noms changés fans 
fujet , ces enfans perdus & retrouvés , ces 
reconnoiffances forcées , ces myftères & ces 
fecrets ridicules fur des chofes qu'il eft dérai-* 
fonnable de cacher ; cette conduite extrava- 
gante des Perfonnages qui aùroient de fortes 
raifons pour agir autrement qu'ils n'agiflënt j 
en un mot, toutes ces fituâttons amenées 
de forcé , & qui font irapoffibles , quand on 
les confidère feloti les loix du bon fens î 

Veut-on dire que fes Perfonnages tragi- 
ques agiffent plus fur la fcène que ceux de 
Corneille & de Racine ? C'eft redire la même 
chofe tn d'autres termes ; car il eft évident 
que les A<fteurs d'une intrigue fort, chargée 
d'ineidens & de (ituations ^ feront plus en 
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snourement . fur le théâtre , que dans une 
Intrigue fîmple &«naturelle, où les fîtuationi 
feront |>lutôt TeâFet du choc drs palTions, 
que. des caprices du hafard. Mais prefque tou- 
jours ce prétendu mouvement , qui n'eft 
que du défordre & du bruit , eft contraire 
au progrès de laéKon & à fes véritables 
développemens. Auâî voyez -vous dans le 
Théâtre de Voltaire , que Yaâion eft retar- 
dée , & tourne dans le même cercle pen-i 
dant deux ou trois Aéles , afin d amener les 
coups de théâtre & d'entretenir le tumulte 
4f^s AiSleurs^ Lei deux premiers Aéles de 
Zaïre & d' Al^ire y les trois premiers de Sé« 
miramis & d*(Edipe , les deux derniers de 
Mérope, le fecood) le troifième & le qua- 
trième de Bmtus^ & prefque toute la Pièce 
de Mahomet (ont infeélés de ce défaut , qui 
produit une alternative de langueur & de 
iècoufle , quelque furprife , & peu d émotion. 
. Examinons jufqu a quel point le mouve» 
ment progreifîf eflèntiel à la Tragédie fe 
fait fentir dans Cinna , ce chef d'oeuvre au- 
quel Voltaire reproche de nunquer d'^^/^n ; 
& nous verrons enfeite s'il y a autant de ce 
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mouvement dans Sémiramis, qui eft la Pièce 
où Ton trouve le plus de te qu on veut au- 
jourd'hui nommer aélion. 

L'implacable reflentiment d'Emilie contre 
Auçufte ouvre la Trage'die de Corneille avec 
beaucoup de vivacité ; c'eft fa vengeance qui 
eft le premier motif de l'aélïon , & c'eft îtufîî 
cette vengeance qui donne à l'aélion le pre- 
mier mouvement ; mais quel degré de cha- 
leur ne reçoit-il pas foudain par le récit de 
Cinna , qui eft non feulement un des plus 
beaux morceaux de Poéfie , mais qui formel 
encore l'expofition la plus animée , la plu^ 
claire & la plus belle ! Avec quelle rapidité 
le Poëte vous entraîne au milieu de la con- 
juration prête à éclater f Vous voilà , dès le 
commencement , au fort de l'aétion , & vous 
croyez la cataftrophe prochaine. 

Si Corneille avoit été de ces efprîts flé- 
riles , qui aiment à fe charger d'une matière 
oifeufe & furabondante , dans h crainte de 
n'avoir pas la force de foutenir cinq Aéles y 
il auroit pu aifément , avec tous les prépara- 
tifs de la conjuration , tourner .languiffamment 
dans le cercle de trois AÉes's il auroit même 
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pu faire aller & venir fouvent les Conjurés 
fur la fcène ^ leur donner beaucoup dç rnou- 
yément> & en ôter à fon adion; il auroit 
fait fans peine ce qu on voit dans Romefauvéey 
& dans Ifl, Mort de Cé/ar , Tragédies pleines 
de fcènes , de colloques Sa de bruit , mais 
ifin§ aâioa & £ân$ ame. Ce défaut, très- 
jÇenfible dans la première de ces deux Pièces » 
çù Catilina parle toujours & nagit jamais, 
1 eft encore davantage dans la féconde , qui 
u\ que trois A^es ;. car la conjuration ne 
commence à sy, former que vers la fin du 
deuxième. On peut affirmer qu'une conjura- 
ùon qui n eft pas nouée avant que la Pièce 
commence , Jie doit produire qu'un fujet 
ffpid & languiiiant* 

.\ Corneille , .en ouvrant fa Tragédie au mo- 
ment où Ton^etj pour ain/i dire, le feu à 
]g conjiiration^xommence donc par un mou-> 
yement plein de. chaleur & de force ; voyons 
S^[\\ \e foutiendra. A Tinftant on vient dire 
^ Cinna , qu AuguAe le mande avec Maxime , 
antre Chef de. i'^ntrcprife. Ce nouveau mou* 
vemenj, quieil i|n coup de théâtre frappant, 
excite une violente curioiité . 6c fait faire un 



î4* ^^ ta Tragédie. 

grand pas \ l'aélion; on attend avec Impa- 
tience, pour favoir fi Auguffe a de'coavert 
la confpiration. La longue fcène , dans la- 
quelle il délibère s'il quittera l'Empire , oit 
s'il le gardera , cette fcène fi éloquente pa- 
roîtroit froide , avec toutes Tes beautés , dans 
tout autre cîrconftance ; maisf fe Poëte a 
fu vous la faire défirer, iScvous attacher à 
tous fes détails , par k manière habile donc 

1 a préparée. . , 

A préfent qu'on eft rafluré fur le compte 
de Cinna , & fur le fort de lentreprifé , 'on 
eft agité d'un autre mouvement; on Téut 
favoir fî ce témoignage de confiance ' &* 
d'amitié de là part d'Augufte défarmerst 
Cinna , & fera échouer la vengeance d'Ertiî^ 
lie : can le Speélateur côthmence à s'intë- 
refler poiir Augufte ; rixais îl' partage l'em- 
barras de Cinna , qui , ' làyànt promis à fit 
Maîtrefle & à fes amis de délivrer Rome 
d*un Tyraô qui Va noyée dufang itjeà tti^ 
fans^ vient de' mettre' féritréprifc au point 
d éclater^ & fe voit au même înftant comblé 
des faveurs & des bontés dé FErtpéreul", dont 
n a Juré là ruine. Ce mouvement d mtéréi 
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& de curiofîtë tomberoit tout àe fuite , dans 
le cas où Cinna fe rendroit 1^ Tamitië d'Au- 
gufte; mais comme on voit qu'il lui con- 
feille de garder l'Empire , on conçoit qu'il 
n'abandonne point fon projet ; & ce coup 
de Maître , qui a etë blâme fi mal à propos 
par Voltaire , foutient fortement la curiofité 
& rintérêt. 

Cependant , quand la fureur , que Cinna 
avoit répandue dans laflèmblee des Conjures ^ 
& dont nous lavons vu encore tout enflamme 
^ux yeux d'Emilie , a eu le temps de fç 
inodërer; lorfque les bouillons de fa colère 
ont été refroidis un peu par la réflexion, 
par le fouvenir des bontés d*Augufte , & 
par l'approche du cou^ qu'il doit porter ; 
Jça remords s'emparent de lui , & la recon* 
iiQifian,ce combat dans fon cœur la vengeance 
&^ l'amour. Ce combat eft un mouvement 
sK>uveau , qui nous rejette dans l'/igitation & 
la perplexité ; nous croyons l'entreprife rom- 
pue. Auffi-itôt Emilie , dans une des fcènes 
lea plus fublimea de Corneille ,* vient oppofer 
à la générofité de fon Amant toute la chaleur 
8c l'emportement de la vengeance , toute 



144 ^^ ^^ Tragédie, 

la hauteur & le courage de Tin dépendance 
romaine. Il falloir le génie de Corneille, 
pour rendre Emilie plus admirable encore , 
au moment où elle veut détruire le fenti- 
ment vertueux de la reconnoiflânce dans le 
cœur de fon Amant. Les lamentations d'un 
amour plaintif, dans la bouche d'Emilie, 
auroient alors affadi le Spectateur , & avili 
Cinna ; au lieu qu'on n eft pas étonné que 
la fierté , la noble fureur de cette Romaine , 
lexaltation de fes fentimens , qui tiennent à la 
grandeur d*ame , rejettent Cinna , malgré lui, 
dans le parti de la conjuration ; éc qu'il forte 
défefpéré , avec le projet d'immoler l'Empe- 
reur à fon Amante, & de s'immoler lui-même 
\ fon honneur. L'agitation eft plus grande 
que jamais , parce qu'Emilie a rallumé dans 
tous les cœurs le feu de fa vengeance \ parce 
que néanmoins on s*intérefle à Augufte , qui 
s'eft montré fous des traits de bonté capa- 
bles de faire excufer un peu les cruautés 
d'Oélavc; parce qu'enfin on s'intérefîè da^ 
vantage à Cinna , depuis qu'on le voit fen- 
iîble à la reconnoiilànce encore plus qu'à 
l'ampuri & forcé par le génie d'Emilie à 

poignarder 
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J)oîçna:rder Augufte. Le troifîème A(3e finit, 
en vous laiiTant Tanie ainfi boùlcverfée : on 
attend avec crainte ce qui va arriver. 

La conjuration eft découverte ; Cinna eft 
trahi par Maxime , qui fait tout révéler à 
Augufte : roilà cet Empereur en fureté ; 
mais que vont devenir Emilie & Cinna ? 
Que fera Augufte ? Soutiendra-t-il le carac- 
tère de bonté qu'il a montré, d abord, ou 
fe vengera-t-il . de {es ennemis î Nouvelle 
agitation , nouvelle perplexité. Notre efprit , 
déjà fortement remué par ce moment de 
crife ) Teft encore davantage par le trouble 
d' Augufte , par les reproches qu41 fe fait à 
lui-même , par les combats que livre à fon 
cœur le défir de punir des traîtres , ^ len- 
yie de leur pardonner. Ufort dans cette irré- 
folution. L'incertitude où il nous laiflè fur 
le parti qu il prendra , entretient le mouve-^ 
ment qu'il vient de nous communiquer , ex- 
cite la curiofité , & redouble l'intérêt que 
nous prenons à Emilie , à Cinna , & à lai 
gloire d' Augufte. A la vérité ^ les fcènes de^ 
Maxime , que l'on croit noyé, & qui reparoîi 
pour dire des douceurs à Emilie , refroidirent» 

Première Parue, , jK 
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la fin de ce quatrième Ade , ralentiilent le 
mouvement de Tai^on , & forment un rem«« 
pliflage indigne d'un tel chef-d'œuvrç. Mais 
Corneille ne tombe jamais que pour fe re-> 
lever avec plus de grandeur. Avec quelle 
chaleur fe ranime l'intérêt , quand Augufte 
paroît avec Cinna, lui rappelle tous les bien- 
faits I toutes les faveurs qu'il a reçues k fa 
Cour , depuis qu'il rdpire , & lui défaille 
enfuite toutes les circonftances de la con-* 
)uration ! Combien notre attention devient 
plus vive & plus inquîette ! Mais tandis que 
nous fbmmes dans l'attente du parti que 
prendra l'Empereur , dont le calme ironique 
nous fait plus craindre qu'efpérer pour Cinna i 
tandis • que Cinna implore avec courage » 
non la clémence d'Augufle , mais fa ven- 
geance & la mort , & fortifie par-là l'intérêt 
que nous prenons à fa fituatîon ; Emilie vient 
s'accufer elle-même pour fauver fon Amant , 
0u du moins pou( mourir avec lui. Ce com-. 
kat de grandeur d'ame & de ^énétofité entre 
ces deux Amans qui fê di/putent la mort » 
aous intéreflè^ plus vivement a eux , & re- 
double k la fois notre inquiétude, notre 
curiofité- & notre tdmirttioQ» 
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.. L'émotion eft au comble , quand Aùgtifte^ 
faifant un dernier effort fur fon courroux ^ 
cède à la clémence , & pardonne aux Con-* 
jurés. Ceft alors que notre coeur agité pen* 
dant tout le cours, de la Pièce-^ fe repofe fur 
le fentiment le plus noble & le plus tôu-* 
chant , & laiâè couler des larmes d'admi-* 
ration qui le foulagent & l'élèvênt. Qui eft-<e 
qui n'eft pas tranf^rté , ému , attendri , à 
chaque ' mot de ce difcours , où Augufte 
s'écrie » avec lenthoufiafme d*un efprit irrité 
qui s'eft vaincu lui-même : 

je fuis maître de mol comme de TUnÎTcrs ; 
Je le fuis , je vcox l'être. O Siècles l ô Mémoire 1 
Çoofervez à jamais mz dcraiérc viâoire. ^ 
Je triompke aujoHifd'bui du plal*;afte courroux 
De qui le fouvenir put/fe aller jufqu'à vous* 
Soyons amis , piima s c*efl: moi qui t'en convxeii 
Comme à mon ennemi je t*ai donné la vie > 
Et» malgré la fureur de ton lâche deffcin , 
Jt té la donne encot comme à mon aflailuu 

Vous voyez comment, fur le plan le plus iim« 
pie , Corneilie & donné à foo aétion un mouve- 
ment continuel & progreffif , qui vous agite & 
vous «ntraine .de fcène en fcène , jufqu'au dé^ 

Ki} 
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nouemetî t. Vous voyez auffi que le mouvemenf! 
de fon aélion ne vient pas du mouvement 
extérieur de ./es Adleurs , mais de celui de 
leur ame & du combat de leurs payions ; que 
h marche de cette Pièce eft claire, fans 
embarras ,. fans la moindre invraifemblance ; 
que tout y eft naturel, motivé, préparé; 
que les fituations naiâent du fujet , & non 
pas le fujet des ficuations, comme dans les 
Drames de Voltaire. 

Confidérons maintenant , en peu de mots y 
s'il y a beaucoup de véritable mouvement dans 
la Tragédie de Sémiramis, ou il y a tant 
d*aàèlon. Ce Drame réunit prefque toutes les. 
abfurdSs de toutes les Pièces de T Auteur, 
avec pluiieurs autfes non moins choquantes ; 
mais ce n eft pas de quoi il s'agit ici ; nous 
ne ferons feulement qu'indiquer les fcènest 
utiles k Taélion. 

Sur un ordre de Sémiramis , Arzace vient 
à Babylone ; on ignore pour quel fujet ; ainfî 
* Fon ne voit pas quel peut être celui de la 
Pièce. Après une longue fcène d'expofition , 
le mouvement n'eft point encore donné : 
oa attend l'émotion; mais où ne peut* pré-' 
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^oir de (|uelle manière elle naîtra. L'arrivée 
du Grand-Prêtre excite un peu k curiofité; 
on apprend que Ninus a été empoifonné-, 
& qu'il doit être venge : en quel temps & 
par qui ? on n'en fait rien. Bien loin que Ton 
croie * toucher à la cataftrophe dès l'ouver- 
ture de la Pièce , l'aélion ne s'âpperçoit en- 
core que. dans 1 eloignement ; elle n*eft pas 
commencée , on attend toujours. Aprèsr cela » 
Aflur vient difputer de bravades avec Arzace. 
,Cette fcène eft pleine d'efprit , de fierté , & 
de beaux vers ; mais du fujct de la Pièce , 
pas un mot. L'entrée de Sémifîimis promet ^ 
au premier abord , quelque émotion ; elle 
nous touohe un peu par Tes remords , fans 

^qu'on fâche où cela mène;. elle ne nous dit 
point pourquoi elle a. fait venir Arzace. Quoi- 
qu'il, y ait déjk eu un grand mouvement de 
la part des Aéleurs , qui font prefque tous . 
venus fur la fcène pour parfer beaucoup , 
l'adion n'a pas fait un pas dans ce premier 
AcJle.. 

Je ne dirai qu'un mot du fécond. Apr^s 
beaucoup d'allées & de venues de tous les 

. Aéleui^, on neft pas plus avancé quand ^^ 

Kiij 
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•finît, qu'à la fin du premier : il faut pncorè 
attendre que Tadion commence. Paflèz par- 
.defltis les cinq premières fcènes du troiGème 
Aéle, & à la fixième vous ytrttz naître 
Taâion d une manière zStz impofante , lorf* 
que S^miramis veut donner à Arzace.fa cou- 
-ronne & fa main. Le mouvement commence 
à fe faire fentir, & du moins, dans cette 
occafion , il ie trouve d'accord avec le ta<« 
multe des Perfonnages. 

La première fcène du quatrième Aéle 

ralentit le mouvement qui vient de naître , 

& qui fe ranime dans la fcène fuivante. On 

voit qu'Arzace eft fils de Ninus , & qu'il 

doit venger fon père. Sur qui? Voilà ce 

qu'on défîre de favoir par le dénouement. 

On ne s'intërefTe k aucun des Perfonnages ^ 

parce qu'ils *n*ont point de caraAère* bien 

décidé , & qu'ils ne paroiflent pas avoir de 

but dans leitr conduite ; mais la curiofité 

-forme une efpèce d'intérêt qui ne laiflè pas 

d'attacher. Cependant , comme on ^oit que 

cette curîofité va' être fatisfaite prefque à 

Tinftant même , on eft peu agité , & Ton 

•attend fans émotiom Cette émotion pourroit 
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être fort vive , lorfque Ninias fe fait recon« 
noitre à fa mère ; mais l'Auteur , qui aimoit 
beaucoup les fituations forces Çc pathétiques p 
n avoit pas apparemment aiTez de force de 
génie » pour traiter les pallions énergiques & 
le» grands mouvemens de la Nature» Ainfi 
l'intérêt n'a fait aucun prc^rès » Sc^'oa touche 
ii la cataftrophe. . ^ 

Les trois ou quatre premières fcènes du 
cinquième Ade font froides , & ne pr^arenc 
point les eiprics au coup affreux qui doit 
terminer la Pièce. Du moment que l'on voie 
Sémiramis, oubliant qu'elle vient de faire 
Arrêter Aflur , former le projet infenfé de 
defcendre au tombeau de Ninus , pour ié- 
fendre fon ûls contre ce même Aflur, & 
qu'on voir Azéma , non moins infenfée, 
oublier à fon tour d'inftruire Ninias que Sé- 
miramis eft entrée dans ce tombeau , on efl 
fâr que la nière fera tuée par le fils, & 
l'émotion eft détruite d'avance. On pourru 
.bien applaudir au talent pantomime de 
l'Aéleur & de l'Aârice qui fortiront du tom- 
beau d'une manière effrayante y ^près le par- 
ricide ; mais le coçur refte froid , tandis que 

Kiv 
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les yéux admirent ; & après avoir vu t^u^ 
coup d'agitation fur la fcèile; on en fent 
peu ^au fond de fon ame. 

Vous avez donc pu remarquer que la 
moitié de cette Pièce eft inutile à ladlion , 
qui ne commence que vers la fin du troi- 
fième Aéle ; que par confëquent rimérêt eft 
nul jufqua ce moment, & quil neil ni 
aflez balancé , ni aflez foutenu dans le refte , 
pour produire une fenfation auflî profonde 
que celle de Cinna , dont le mouvement 
commence dès la première fcène , & va tou- 
jours en croiiTant jufqu à la dernière. Il rë- 
fulte de tout ceci , que ce qu on appelle de 
TaSion ^ ne fignifie rien , & ne convient; à 
l'aélion tragique qu'en concourant à fon 
progrès s qu'il ne fuffit pas qu'il y ait du 
mouvement fur lé the'atre fit dans la mar- 
che des Adeurs ; mais qu'il doit y en avoir 
dans. la marche de l'action , dans l'ame des 
Perfonnages , & conféquemment dans celle 
du Speélateur. Qu'arrive-t-il de ces Pièces 
il fracas & à grands effets ? Elles étonnent, 
fatiguent les yeux , fans en tirer une feule 
larme*. Sëmiramis, dont la repréfentation 
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enivre les regar.ds de la multitude , n a jamais 
touché une ame fenfible , quoique l'Auteur 
ait voulu y raflembler tous les moyens d'é- 
mouvoir : mais une foule de moyens em- 
ployés contre toute raifon, s'embarraflênt, 
ie détruifent lun- par l'autre , & ne von^ 
point au cœur; tandis qu'un feul moyen ^ 
bien ménagé , fe déploie aifément , fit 
produit, par une gradation naturelle, ua 
effet toujours fur , qyi eft d'attacher conv 
tinuellement , d'émouvoir fans diftraétion « 
tie s'infinuer dans tous les replis du cœur , 
d'en toucher toutes les cordes fenfîbles , & 
d'y fouiller toutes les fources d'où peuvent 
couler leslarmes. 
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CHAPITRE VI. 

Du SpeSacle j ou de P Appareil théâtral: 

*^-i'EST dans l'enfance de V Art, ou lorfquil 
dégénère , qne hs Poëtes , privés du talent 
d'émouvoir & d'intérelSèr par la peinture dei 
earadlères & des grandes paiHons ^ cherchent 
du moins à féduire la multitude , par le fafte 
impofant des décorations , le jeu frivole àé 
la pantomime , & . toute cette pompe ezté-« 
fâeure quon nomme aujourd'hui fpeâacU f 
& que les Italiens appellent plus juftement 
lafurberia délia fana. 

Horace s'eft moqué plaifamment de la 
fottife & de l'ignorance des Romains fans 
goût, qui s'avifoient , au milieu dune Pièce, 
de demander des ours & des Gladiateurs; 
car c'eft-là ,. dit-il , le charme de la canaille, 
quoique ceux qu'on appelle aujourd'hui hon- 
nêtes gens y foient à peu près dans le même 
cas. On préfère aux plaifirs de l'efprit , de 
vains fpeélacles qui n'amufent que les yeux. 
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on fait paflêr en revue les efcadrdns , les 
bataillons ; on traîne les Roîs raincus , les 
mains liées derrière le dos ; les chariots , les* 
litières, des yaifleaux même fe hâtent de 
-pzfftr , & l'on montre en ivoire l'image 
captive' de Corinthe. Que Démocrite rirpit I 
ajoute. le Poëte. Ce peuple feroit pour lui 
un fpeâacle plus amufant que le fpeélaclè 
même. Il ne manqueroit pas de fe dire, 
qu'un Poëte qui travaille pour de tels Spec- 
tateurs , eft un ruftre qui conte des hiftoires 
\ fon âne fourd : car y a-t-il des voix afleî: 
fortes pour fe faire entendre dans nosTpec- 
tacles ? C'eft un« forçt agitée par les vents', 
c'eft une mer qui mugit. Hiroît-il une dé- 
coration nouvelle , ou un habit riche & d'un 
goût nouveau ? on bat des mains. Qu'a dit 
cet Aéleur ? Rien. Pourquoi donc ces àp-» 
plaudiflemens] c'eft qu'il a une robe dé pour- 
pre violette. ' * - 

Dans tous les fiècles , les Auteurs Drama- 
tiques qui ont voulu plaire à une populace 
ignorante , n'ont eu befoin que de ce mérite, 
facile , fi bien ridiculifé^ par Horace. Des 
cavalcades , des combats , des marches trioni- 
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phales , de magnifiques cérémonies font le 
plus bel ornement du The'atre Efpagnol & 
des Opéra Italiens. Des enterremens repre- 
fentes avec la régularité la plus fcrupuleufe , 
des échafauds , des gibets , des exécutions 
patibulaires , & autres imitation» de la 
belle Nature de Tiburn, font tin grand 
charme pour les Anglois , & toujours fur 
d attirer la foule à leurs caricatures bouf^ 
fonnès & tragiques. 

Le fage Adiffon n'a pas épargné les rail- 
leries à ces puérilités lugubres du Théâtre 
Anglois. » Si le Poëte , dit cet excellent Cri- 
» tique , a deffein de nou| effrayer , il fait 

> gronder le t(^nerre, & lorfquil veut nous 
:^ rendre mélancoliques , le théâtre efl obf- 
» curci. J ai vu , dans plufieurs de nos Tra- 
» gédies , introduire une cloche avec un effet 
» û merveilleux, que toute laflemblée étoit 
» en alarmes pendant qu'elle fonnoit. Mais 
» il n'y a rien qui caufe tant de plaifir & 

, » de frayeur à notre Parterre , que l'appâri- 
» tion d'un efprit , fur-tout s'il eft couvert 

> d'une chemife enfanglantée. Un fpeélre 
)> qui' n'a fait que traverfer le théâtre , ou 
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^ fortir d une fente ^ & qui s'évanouit tout 
^ d'un coup fans dire un feul mot , a hien 
» des fois fauve Thonneur dune. Pièce. Ce 
» n eft pas tout : pour relever Téclat des 

> Héros , de même que la dignité des Rois 
» & des Reines , on s'avife de les accompa- 
^ gner dQ hallebardes & de haches d'armes, 
» Deux ©u trois hommes employés à chan- 
» ger les décorations , avec deux moucheurs 
» de jôhandelles , font un corps- de-garde 
^ complet fur notre théâtre ; & fi Ton y 

V joint quelques crocheteurs habillés de rouge , 
5^ ils peuvent repréfenter plus de douze lé- 
5^ gions. J ai vu quelquefois fur la fcène deux 

> armées rangées en bataille , lorfque le 
» Poëte a voulu faire honneur à fes Gêné-* 

V raux. Cependant il eft impofîîble que vingt 
^ hommes offrent à Tcfprit l'idée de pfufieurs 
» milliers, ou de s'imaginer que deux ou 
^ trois cent mille foldats fe battent dans un 
» cfpace de trente ou quarante vefges en 
» quarré. Il vaut mieux raconter, que repré- . 
3> fenter des aélions de cette nature «. 

' Adiflbn finit par fouhaiter que fes com- 
patriotes fui vent, à cet égard, l'ufage du* 
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Théâtre François^ d'où Ton avoît banni tout 
ce fpeâacle ridicule : mais lorfqu'AdiiTon par-* 
loit ainfi, il voyoit notre Théâtre dans cet 
état de dignité raifonnable & de grandeur 
réelle où Tavoit élevé le génie de Corneille 
& de Racine } il ne préroyoic pas que leurs 
fucceiTeurs, ne pouvant foutenir cette xna-> 
jeflé fîmple , ennemie d'ornemens faux & 
étrangers , iroient s'affubler de toutes les guu 
pures du Théâtre Anglois ^ tranfporteroient 
fur le nôtre tout cet attirail faftueux & 
bruyant des Charlatans Dramatiques , & que- 
nous ferions une gloire à nos Pgëtes, d'avoir 
tranfplanté chez nous ce goût barbare & grof- 
fier y qui faifoit k fes yeux U honte de f« 
Nation. 

n faut rendre à Crébillon cette ]'u{Uce » 
qu'il n'eut jamais recours k une fi noiférable 
reflburce ; il eut fouvent les défauts d\iii' 
génie robufte qui fait un mauvais ufage de- 
fes forces , parce qu'il n'a pas bien appris- 
Fart de s'en fervir ; mais il ne s'abaiilk jamais 
a cette fourberie de la fcène ^ qui eft tou« 
jours une marque de foiblefle & d'impuif- 
iaace. Vokaûbe > qui |i'a négligé aucune des 



/ 



De la Tragiiie^ \^^ 

ctiarlataneries d'Auteur , capables d'impofer 
au -ihilgaîre , a prodigué le fpeélacle dans fes 
Tragédies , \ inefure qu'il fe méfioit de fes 
forces. Ses premières Pièces en font beau- 
coup moins chargées que les autres, qui, 
depuis Sémiramis, font prefque toutes des 
Pièces à décorations. Voltaire ayant ouvert 
un chemin fi facile , les imitateurs sy font 
jetés en foule ; & comme il fufEfoit de 
manquer d'un véritable talent , pour enchérir 
fur lui dans cette partie mécanique de l'Art' 
du Théâtre , il y i^t bientôt furpaflë par les 
plus m^chans Poëtes. 

Celui-ci , las de faire voir des batailles 
rangées en rafe campagne fur des tréteaux , 
imagina d'y repréfenter un combat dans les 
déifilés des montagnes, & fur les rochers de 
la Suifle ; un des Héros recevoir Un coup 
de flèche , & on te voyoit rouler du haut 
d*une roche efcarpée , au fond d'un précipice , 
avec beaucoup de grâce & de dextérité , de 
peur de fe meurtrir dans fa chute , qui fe-» 
roit devenue vraiment tragique. 

Celui-là faifoit aborder un grand vaiifeau 
fift: le théatr» , ^ryon pas pour repréfenter \xn 
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combat naval , genre de fpeélacle qu'on n** 
pas encore eu le génie d'imaginer, & qui 
pourroic produire un grand effet , mais pour 
faire embarquer foii Héros , dont il étoic 
cmbarraffé , & à qui les Spedateurs fouhaî- 
toient un bon voyage. Le vaiflèau voguant 
auffi-tôt à pleines voiles , emportoit à Car- 
thage le dénouement de la Tragédie. 

J'en ai vu un ^utre qui , dès la première 
fcène. nous montroit une Princeflè au haut 
d'une tour , déplorant (es malheurs & fa 
captivité ; & dans le même inftant , arrivoic 
un preux Chevalier armé de toutes, pièces, 
qui enfonçoit la porte de la tour , & mettoic 
la belle prifonnièrc en liberté. Quelquefois 
une voûte enfumée , ou tendue en noir , 
une lampe mourante à côté d'un tombeau , 
une Princeflè en deuil aifife auprès de. fon 
fépulcre, & tenant une coupe pleine de 
• poifon , ont fait une profonde impreifion fur 
les yeux du Public , & ont relevé une Pièce 
chancelante, hts fuccès les plus prodigieux 
ont été pour les Auteurs qui ont eu le 
talent de réunir beaucoup de ces grands ef- 
fets dans une feule Pièce ; & pour en venir 

l 
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It bout i le plus court eft de coudre enfemble 
ijeux ou trois fujets de Tragédie. Nos Spec- 
tateurs n'accourent en fojule qu'aux Piècçs oii 
il y a beaucoup à voir & peu à retenir ; il 
lewr faut des décorations nouvelles & fin'gu- 
lières. Plus il y a^ira de changemens de fcènes 
& de décorations , plus ils applaudiront. Des 
vêtemens étrangers , fuflent-ils aiTez bizarres 
pour égayer une mafcarade , ne manqueront 
pas de leur plaire > mais ils ne^fortiront bien 
Satisfaits , qu apris avoir vu une poignée de 
valets habillés en foldats ^ qui fe battent eu 
riant fur le théâtre , avec des efpadons de 
fer blanc ; une marche militaire , accompa- 
gnée du bruit des tambours & des trompettes ; 
une aflemblée des Etats Généraux ; i'apparition 
d'un fpeélre en perruque noire ; un bûcher 
allumé dans lequel une femitie fe va préci- 
piter, & réchafaud préparé pour une autres 
une mère qui entre dans un tombeau , & 
qui en fort toute fanglaïite, raaflacrée par 
(on fils ; un Tyran mal-iadroit , auquel on 
efcamote le poignard qu'il tient fur la. gorgé 
de fon ennexai , & qui fe laifTe tuer quand il 
. faut que la Pilce finiflet Si à tout ce fraçai 
FnmihtPartU. It 
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fanguînaîre, il fe joint quelques tremblement 
de terre , des e'clairs & de grands coups de 
tonnerre, les applaudiflemens ne finiront 
plus , & Von criera miracle îufque dans la rue. 
Telle eft une partie des riche/Tes dramî- 
tîques qu'on nous a fait venir d'Angleterre i 
voilà dans quels excès de folie fe font pré- 
cipites nos Dramaturges. La Comédie a eu 
fa bonne part dans cette fublime innovation. 
La boutique d'un Menuifîer , repréfentée au 
naturel, a enlevé l'admirdtion des Maîtres 
de l'Art. Une cavalcade de Comédiens & de 
Dànfeurs cnchâfles avec des chevaux de 
carton , de manière que l'homme & la bête 
he faifoient qu'un , a long-temps attiré un 
grand concours au théâtre François. XJti 
Auteur n'a plus o{é rifquer une Comédie , 
ou un Drame , fans confultcr le Peintre ou 
FArchiteéle ^ pour l'exécution d'un fallon 
magnifique & d'un nouveau goût, quipr^ 
vient d'abord le Public en faveur de la Pièce, 
n eft arrivé que lé Décorateur efl devenu 
l'homme le plus important pour la réuf&te 
d'un Ouvrage Dramatique ; auffi ne peut-il 
fe faire payer trop cher; & les Auteurs 
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istligé^ dé fuWeaîf aux frais ^u exigent ces 
ielles inventions , fe font rttincs fouvent pour 
obtenir quelque fuccès. 

Tout ce que nous venons de dire ne tomba 
^e fur un abus ridicule , & non fur Tufage 
raifonnablc qu'on peut faire àvk Jpeâacle ^ 
quand il tntte naturellement dans le fujet 
d une ^Tragédie ^ ^'il cft une fuite nécef-. 
ïaire de laélioit, qu'il contribue enfin à aug- 
menter la terreur a' une fituation & Tëclat 
4' un dénouement. Ceft ainfi que lès Anciens 
. s'en fervoient , non pour fatisfaire à la vaine 
icuriofité du peuple > mais pour jeter plus de 
mouvement & de pathétique fur la fcène ; 
lorfquune adion déjà grande par elle- même ^ 
devenoît encore par-là plus impofante & plus 
vive. Rfett.d? plus fuperbe que l'ouverture 
4e ïŒdipe de Sophocle. Elle préfente aux 
yeux une place, un palais^ un autel à la 
porte du palais]. d'(EEdipe , des^ enfans & dçs 
vieillards profternéi ; oq ^(pperçoit mêmç 
tout un peuple qui paroit aif loin environner 
les deux temples dé Pal|as & lautel d'Apolv 
Ion. C eft dans ce moment qu^CEdipe vient 
f onfaler fes fujets « fie chercher avec le Grand? 

Lij 
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Prêtre Tes moyens dappaifer les Dieux. Re-S 
marquez que cette expofition, le chef^ 
d'œuvre de tous les Théâtres , ne pouvoîc 
Te faire autrement , fans être froide ; que la 
Pièce deroit néceflairement s'ouvrir de cette;r 
. manière , puifqu'il s'y agit* du falut d ua 
peuple entier , & que Tadlion de cette Pièce 
eft une fuite naturelle & indifpenfabje de 
l'intérêt qu'(Edipe prend au malheur de fou 
peuple. 

Le dénouement de YEÎeélre du mêm» 
Poëte , préfentQ auffi un fpeélacle qui donne 
une force terrible à cette cataftrophe. Orefte , 
comme on fait ^ s'eft introduit dans le palais 
d'Egifte , pour demander lui-même le prix 
deftiné à l'aflaffin d'Orefte. Tandis que Cli- 
temneftre envoie chercher fon epotXx , qui 
eft peu éloigné du lieu de la fcène , cette 
Reine adîdtère & parricide eft» immolée aux 
mânes d'Agamemnon , félon les ordres de 
rOracle de Delphes. Après cette première 
vengeance , Orefte rejoint fa fteur fur la fcène » 
& rentré prefque aum-tôt' dans lé veftibule 
du palais , parce qtfil apperçoit Egifte. Cehii- 
ici , attiré par la nouvelle de la mort d'Orefte ^^ 
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demande a Eledre ovt font les étrangers qui 
l'ont apportée. Avant que d'entrer dans le 
palais , il en fait ouvrir les portes , pour 
montrer le cadavre d'Orcfte à tout le peu- 
ple 9 encore peu fournis à la tyrannie. Les 
portes s'ouvrent ; on voit dans l'enfoncement 
un cadavre voilé. Orefte , Pylade & le G0U7 
verneur paroiflênt. Egifte , plein de joie à 
la vue de ce cadavre , veut s'en raflâfier 
en levant le voile, &: ordonne en même 
temps qu'on faflè venir Clitemneftre. Ne 
la cherche^ point ailleurs ; la voici , lui dit 
Ôrefte , au moment qu'Egifte lève le voile , 
& qu'il apperçoit le cadavre de fon époufe. 
Cette /îtuation fait frémir , & termine la 
Pièce de la manière la plus tragique. 

C'eft ainfi que le fpedacle n'eft pas un 
vain rempliflage , & qu'il ajoute à la terreur 
& au pathétique dont H eft la fource. Si Cor- 
neille , au cinquième Aéle de Rodogune , a 
étalé un fpeélacle fi impofant , c'eft que la 
fituation l'exigeoit ; c'eft qu'il vouloît pein* 
dre ) dans cette fituation admirable , fes deux 
principaux Perfonnages fous l'afpeâ le plus 
cnergiquç. D'un côté , c'eft Antiochus qui , 

JLiij 
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fur le point d'ëpou/èf Rodogune & de fe^ 
réconcilier avec fa mère , apprend que fon 
frère, mais unïxht^ chéri, vient d*être aflaffiné, 
& qui fe voit dans raSreuie aéceflîté d'accu- 
fer de ce meurtre ou fa mère ou fbn amante* 
QueBe perpkîifé cruelle [Quel orage de fen- 
timens douloureux & dç pafHons contraires \ 
D'un autre côté , c'eft une mère ambitieufe 
& barbare > qui jouit de la moitié de fon 
crime , & qui feint une réconciliation fblen- 
iielle , pour empoifonner fon fécond fils dans 
ia coupe qu elle lui préfente : mais juftement 
fufpeéle, & preifée vivement par Rodogune» 
qui conjure Antioclius de ne point approcher 
ies lèvres de la coupe ^ avant d en faire uit 
eflai , Cléopatre fîirieufe faifit cette coupe , 
& boit la première ^ dans 1 el^érance que fon 
£ls & fon ennemie , rafiurés par fon exem* 
pie , s'enipoifonneroift & mourront avec elle. 
Peut-on offrir un tableau plus neuf, plus 
riche en contrafles, plus frappant par la 
force des caractères , plus animé par le mou-- 
Vement & le choc de§ paflîons \ 

Dans Athalie , la pompe du fpeélacle n*efï 
point un artifice théâtral > une brillante & 
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raîne décoration ; ce n'eft pas même un or- 
nement acceflbire ; c eft une partie nëcéC- 
faire ^ fans laquelle la Pièce ne peut exifter. 
L'appartement du Grand- Prêtre , dans k 
temple de Jérufalem, étant le lieu de la 
fcène , c'étoit là que , par un coup de Maî- 
tre , il falloit faire avenir Athalie ; c étoit là que 
toute Tadion .devoit fe pafTer. De là ces trou- 
pes de Prêtres & de Lévites , ce chœur dje 
jeunes filles qui remplirent le théâtre , & 
qui jettent un mouvement continuel dans 
cette Tragédie ]^arfaitèment conforme aux 
Tragédies Grecques. Le couronnement de 
Joas devant les Lévites , qui jurent tous , 
fur le Livre faint ^ d'être fidèles à leur jeune 
Koi, de vivre y de combattre & de jnourir pour 
lui , ne pouvoit pas fe faire ailleurs ; & cette 
fcène , plus admirable par la fituation & par 
la fublimité des fentiniens , que par l'appareil 
théatjal , eft non feulement naturelle , mais 
indifpenfable. Il en eft de même du dénoue- 
ment , qui ne pouvoit pas être ai^trement 
qu'en acSlion iSc en fpedacle : car Athalie, 
attirée daiis le piège par avarice , par crainte 
ou par curiofité , & venant dans le tcmpl»- 

L iv 
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pour fe faifir de lenfant & des trëfbrs qu ort 
lui avoir promis ; c etoit là qu elle- devoit 
reconnoîrre Joas , que ce jeune Roi devoit 
lui êtfe preTenté fur fon trône , dans tout 
l'appareil de la majeftë royale , & accompa- 
gné de Lévites armés pour fâ défenfe. Il y 
a plus : quand même Racine auroit voulu 
mettre ce dénouement en récit , il ne lepou- 
voit pas. Suppofez , en effet , que Taélion fe 
paflât derrière la fcène, dans une autre partie 
du temple , il feroit contre là Nature & la 
vraifemblance,.que tous les Perfonnages in- 
téreffés au fort de Joas ne fuffent pas pré- 
fens à raélion ; & par conféquent il ne ref- 
teroit perfonne fur la fcène à qui Ion put 
faire le récit de cette cataftropbe fi pompeufe > 
a naturelle & fi tragique. 

Vous voyez donc que Racine ^ Corneille 
ont regardé le y^e^acZe comme devant être 
un moyen néceflaire au pathétique , aux 
grands effets de la Tragédie , & non comme 
un appareil frivole , un fimple objet de cu- 
riofi^é. Ainfi Racine auront condamné la mi- 
férable pafttomime que 'les Comédiens exé- 
cutent aujourd'hui pour l'ouverture de fon 
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^phigénîe. Ils ont cru qu'il etoit bien intéref- 
fant de montrer Agamemnon écrivant (a 
lettre, la pliant, la cachetant fans dire un 
leul mot, 9^ venant, après un demi-quart 
d'heure d'i^n jeu hiuet , réveiller Arcas pour 
commencer la Pièce. Cette pantomime ima- 
ginée par Rotrou , eft plus du genre de la 
Comédie, que de la dignité tragique. Un 
A(5leur habile , chargé du rôle d'Agamem- 
non , auroit fenti combien il eft difficile 
d'exprimer, par un jeu muet, toute la dou- 
leur de ce père ; douleur qui eft fi bien ren-^ 
due par cette peinture d'Euripide : » Ceperi- 
5> dant que faites-vous ? Rong^ d'inquiétude , 
» vous paiTez la nuit à la lueur d'une foibte 
» lumière , tantôt à tracer une lettre , tantôt 
'» a efFacer ce que vous avez écrit; vous la 
» fermez, vous la rouvrez, vous la jetez de 
» dépit, & vous verfez un torrent de lar- 
y> mes. Voici , voici encore cette fatale lettre 
» entre vos mains <ç. Ce petit récit eft mille 
fois plus touchant que toutes lès^ grimaces 
pantomimes d'un Adeur qui eft dans une 
Situation violente , où il n'eft pas naturel 
qu'il garde le iîlence. C eftJà prédfcmcnt 
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le cas ou de petites circonftances font meil- 
leures à de'çrire qu a repréfenter. Lès Comé- 
diens devroient avoir plus de refped pour 
des Ouvrages qu'il n eft pas en leur pouvoir 
d'embellir. Trop heureux -s'ils ne les dëfigu- 
roient pas ! 

Leur tentative pour mettre en fpecftacle 
lé dénouement de cette même Iphigénie, 
n'éteit pas mieux imaginée , & n'a pas été 
heureufe. Comment a-t-on pu croire que 
Racine ne fe fût pas avifé d'une idée 
aufïï (impie, s'il en avoit cru l'exécution 
praticable fur^ la fcène ? On auroit dû voir 
ce qu'il avoit aifément apperçu lui-même;; 
que cette a6Hon du facrifice étoit trop confufe, 
j)our l'expofer aux yeux des Spectateurs; que 
Clitemneftre, Agamemnon, Achille, Ipht- 
génie , Eriphile fe trouvent tous cnfemble 
dans une fituation trop violente , pour qi|e 
leurs mouvemens différens , qui doivent fe 
choquer rapidement, puiflent fe développer 
d'une manière naturelle. Dans ua pareil mo- 
lîient , on ne .peut entendre que des cris 
confus ; & Racine connoiflbit trop bien fan 
Art, pour ire pas écarter du théâtre uçe 
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kéHon qu'il lui étoit plus facile d'emhelUr 
dans un récit. Voilà une de ces circonftances 
où il cft împoiSMe à la Poëfîe Dramatique 
dHmiter la Nature , autrement que d^une ma- 
nière indirede , c cft-à-dire , par la narra^ 
tiofl ; & ce n eil pas là le cas de dire : 

Xei yeux , en la Toyant > faifiroîenc mieux la. ch«(e* 

* 

car la chofe même mife fous les yeux , a trop 
d'embarras & de confufîon , pour être bien 
iaifie. Unt partie elîèhtielle de TArt Drama- 
tique , eft donc de favoir ce qu'il convient dr 
mettre en récit ou en fpe<$lacle. Une aélioa 
jnerveilleufe , ou bien dont* les circonftance$ 
font trop rapides & trop accumulées pour être 
faifie par les yeux , doit être expofée en récit. 
Le récit de Thcramène, fi beau,, fi riche ,-fi 
pathétique , pourroit-il être mis en adion fw 
le théâtre?. Tout ce qui doit frapper & cap*» 
tirer Timagination pour aller au cœur^ de^ 
mande la narration ; car les yeux font 1^ 
ennemis févères de Timagination. Mais tout 
ce qui parle direélement au cœur > toure 
aéîion dans laquelle les caracîlères Se la paC* 
fian peuvent fe développer fans confufion & 
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fans obfcurité , doit être expofée fur la fcène. 
La peinture de la paflîon fit de Tégarement 
de Phèdre , au premier Ade , perdroit tout 
fon prix , fî elle étoit mife en récit. 

Voltaire n'a pas toujours connu cette règle, 
fondée fur la connoiiTance de la Nature & 
de l'efprit humain. L'envie d'éblouir les yeux 
parle preftige du fpeélacle, lui a fait hafarder 
le dénouement de Mahomet , qui eft puéril , 
incroyable & abfurde , mis -en ac5Won. Peut- 
être qu'un récit bien fait eût faiivé l'abfur- 
dité merveilleufe de ce faux miracle, qui né 
peut exifter fur le théâtre qu'en fuppofant 
Mahomet înfenfé ; & tous les autre^s Perfon- 
ïiages imbécilles. D'autre part, Voltaire n'a 
fait qu'ébaucher une foule de fcènes , oii hi 
paffion peinte dans toute fon énergie & dans 
tous (es développemens , auroit préfenté un 
fpeâacle mille fois plus touchant & plus 
beau que tout'l'appareil de fes décorations 
Se leclat de fes Situations pantomimes. 
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Du Pathétique de fituatlon. 



I je diftinguc cette efpèce de pathétique 
de celle qui rëfulte de la peinture des carac-« 
tères & des paiEons y lefqùellQs ne fe trouvent 
jamaisféparéesdans les gran4s Poètes, c efl que 
d'autres Ecrivains ne les ont pas toujours rëu-« 
nies, & qu'ils ont fouvent employé des fitua-* 
tiens ) dont la pantomime d un bon Aéleur fera 
toujours le fuccès , fans qu'on failè attention 
aux difcours du Perfonnagc. Tel eft le mo- 
ment- où Ninias & Sémiramis fortent du tom^ 
beau; tel eft celui où Zopire, percé de coups ^ 
,fe ttaîne vers Palmire & Séide. Je. ne nie pas 

qu'il n'y ait un certain mérite à imaginer ces 
fortes de fituations , où le jeu d'un Aéleur 
habile peut produire lui feul une forte fen- 
fation ; mais il n*cft pas moins vrai que ni 
Sophocle , ni Euripide, ni Corneille, ni Ra- 
cine n'ont jamais ambitionné le titre de Poètes 
pantomimes. 

II n'eft pas très-difficile d'imaginer desfitua* 
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' rions , d*après celles qu'on trouve dans THif^ 
toire* dans les Romans, & dans les differehs 
Théâtres ] il I*eft encore moins d'en placer 
deux ou trois dans une Tragédie , quand on 
fe perrpet toutes les invraifemblances , tous 
les défauts de conduite , toutes les abfurdités 
néccffaires pour les amener a Tendroit oii 
Ton a prévu qu'elles feroîent le plus d'effet. 
Voltaire avoit bien fenti , par exemple, 
qu'un amant jaloux & furieux, poignardant 
fa maîtrefle, parce qu'il la croit parjure & 
infidelle , & fe poignardant lui-même , quand 
il la reconnoît innocente , devoit bouleverfcr 
& déchirer Tame par tous les traits de la pitié 
& de la terreur. En effet, le dénouement de 
Zaïre , imité de celui à! Othello dans ShakeC* 
pear , eil un des plus tragiques qui foienC 
au théâtre. Maïs tous les moyens abfurdef 
qui préparent cette cauflrophe , & qui fe 
renouvellent de fcène eh fqène , affoiblifleût 
Fimpreffion qu'elle devrait prtJduire. L'émo- 
tion efl: nulle pour ceux qui s'apperçoivent 
que la fîtuation ne fauroit exifter dans l'ordre 
même des poffibles. Pour ceux qui n'y rc^i 
gardeat pas de fi près,,rémotion çft e»core 
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bien diminuée par ces embarras & ces îm- 
pojflîbilît^s , qu'ils ne fe donnent pas la peine 
^e démêler , mais qui font toujours leur effet 
fans qu'ils le fâchent : car fi la Nature frappe 
& faifit les efprits les plus groffiers , quoi- 
qu'il» ne puiiîènt pas en expliquer la raifon ; 
ce qui neft ni vrai, ni naturel, contrarie 
intérieurement leur plaifir , quoiqu'ils man- 
quent de goût & de fagacité pour de'courrir 
en quoi l'on a blefle la Nature & la vente. 
De plus , l'embarras du plan fe communique 
à Tefprit du Poète , & brouille fon imagi- 
nation ; rémotion qu'il rejQTent eft confufe , 
& il ne fera point pafler 3ans fa Poéfie la 
force d'un fentiment qu'il aura foiblement 
entrevu; il ne peindra point avec les couleurs 
traies de la Nature , «e qu'il fent en lui- 
même être peu conforme à la Nature ; & 
s'il ne le fent pas , il le peindra bien moins 
encore. 

Le vrai talent du Poëte Dramatique n'eft 
donc pas de trouver des fituations , mais de 
les rendre raifonnables & naturelles. Celui 
qui penfe autrement, celui qui cherche tou- 
jours des coups de théâtre, fans trop s'embar- 
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rafler fi la- raifon les approuve , doit néceflat— 
rement, ou manquer de génie & de bon 
fens , ou bien avoir un profond mépris .pouir 
fes Auditeurs. 

Volraire a critiqué , dans Racine , les petit» 
moyens que Mithridate & Néron emploient^ 
Tun avec Monime, & l'autre avec Junie ^ 
mais ces moyens , tout petits qu'ils font y 
pro Juifent une aflez grande fenfation , parce 
qu'ils font vrais , & pris dans le cœur hu- 
jnain. On fent que le jaloux & artificieux 
Mithridate a pu defcéndre à cette rufe , pour 
découvrir le penchant de Monime; & que 
Néron a pu fe donner le plaifir d'affliger foa 
rival , en le voyant douter du cœur de fort, 
amante , quoîqu en même temps il ait narré 
le cœur de celle qu'il aime , lui qui difoit ^ 
dans la joie de fon amour féroce : J'aimoi^ 
jufqu'àfes pleurs que je faifois couler. 

Un homme de< génie eft bien plus fur de 
donner une émotion vraie & profonde , ea 
fe fervant d'un moyen commun , mais na- 
turel \ qu'en recourant aux moyens extraor- 
dinaires & romanefques. Que de fituations 

pathétiques dans le Cid l Quel en eft le reflbrt l 

Uiit 
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Une infulte que Don Gormas fait à Don 
Diègue. Rien de plus fîmplç &.de plus naïf; 
mais comme toute la fuite en eft vraie & 
touchante 1 Y a-t-il une Pièce oii toutes les 
fources du pathe'tique fe , trouvent rafTem- 
hlëes comme dans Androm,aque I De quoi 
s'agit-il cependant? Defavoir fi Andromaque 
voudra époufer Pirrhus, pour fauver ion fils. 
De là nâiiïent tous ces ora^s de paffions 
oppofe'es \ qui agitent Oxefle ., Hermione ^ 
Pirrhus , & dont le choc continuel ébranle 
notre cœur par de fi vives émotions, * 

Avant de mettre en, œuvre une fituation 
tragique , Corneille & Racine cxaminoient 
toujours fi elle étoit vraie, & fi elle tenoit,à 
àt% reflbrts naturels. Ainfi ils auroient rejeté 
une des fituacions \ts plus pathétiques que 
Voltaire ait trouvées dans les Romans » & 
qu'il ait mifes au théâtre ; celle d'Adélaïde 
ÈSJi Guefclin , au cinquième Aéle. 

Vendôme , amoureux d'Adélaïde , & rival 
de fon frère qui lui eft préféré , ne confent 
à le laifler vivre , qu'à la feule condition 
flu'elle fe rendra \ fon amour & lui don^i 
nera fa main« Adélaïde ne . fe rend point \ 

Fnmiire Parfie, M 
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{ Vendôme veut faire tuer fon frère , & cliargé 
Couci de ce crime. Couci refufe d'abord^ 
& enfuite accepte l'horrible commiilîon. 
Après Tordre donné, Vendôme a des re- 
mords; & lorfquil eft prêt à révoquer cet 
ordre parricide , il entend le coup de canon 
qui eft le fignal dont on eft convenu pour 
lui annoncer la mort de fon. frère. Tandis 
qu'il eft accablé de fon défefpoir , Adélaïde 
vient , réfolue enfin d'époufer Vendôme pour 
"conferver les jours de celuiqu'elle aimoic. 
Vendôme , déchiré par fes remords , & par 
les difcours d'Adélaïde , qui enfoncent encore 
le poignard dans fa bleffure , détefte plus que 
jamais l'atrocité de fon crime , & déclare 
avec horreur qu'il a fait aiîàffiner fon frère 
par Couci. Adélaïde fe livre à la plus grande 
douleur , & Veut fe percer le fein pour re- 
joindre fon Amant. Vendôme en veut faire 
autant. Aflurément cette fituation feroit le 
comble du pathétique , fi elle avoit la moia-* 
dre apparence de vérité. 

Mais comment Vendôme a-r-il pu s'adref- 
fér au veiTûeUX Couci pour l'exécution d'uii 
panicîde j & xomxnent a-t-îl pu croire que 
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Coucî acceptoît cet abominable emploi , au- 
trement que four fauver la vie à ce mal- 
heureux frère ? L'amour peut aveugler fuf* 
le compte d'une itiaîtreffe ; mais cet aveugle- 
ment ne peut pas séitpàr^ fur un ami qu'on 
fait être généreux, brave, rempli d*honneur , 
ni changer tout-à-coup l'idée qu'on avoit de 
fa vertu. Ainfi la fituatien de Vendôme eft 
faufle & romanefque. Ceîle d'Adélaïde ne 
l'eft pas moins. Doit-elle imaginer un feul 
înflant , que le brave Coucî, dont elle connoît 

• • * . 

tous les fentimens d' honneur , ait pu aflàC 
Cner le frère de fon ami ? Elle doit, au con- 
traire , fe raflurer & fe livrer à la joie, quand 
elle apprefld que les jours de fon Amant font 
en de fi bonnes mains. Cette fituation répu- 
gne donc à là Nature, au bon fens, &'pâr 
conféquent au pathétique. Le Spédlateur ne 
fauroit être ému^ puifqù'il ne peut craindre 
que le vertueux Couci foit capable de com- 
mettre ce crime ; il ne le croit pas un Teul 
moment ; & fur en lui-même que Couci n'en' 
a rien fait , il voit d'un œil fec & tranquille 
les douleurs d'Adélaïde & de Vendôme , & 
ne conçoit pas comment ces Perfonnagçs font' 

/ Mi; 
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aflez dépourvus de fens commun , pour foup^* 
çonner le plus généreux des hommes du plus 
noir aflaâinat. 

Dans fes Commentaires fur Corneille , 
Voltaire fait une critique fanglante de JVÏco- 
mède & àiOthon^ & défireroit à ces Pièces 
une intrigue plus forte & plus pathétique. 
Othon & Nicomède ne font pas , il eft vrai ^ 
des Tragédies aufiî touchantes que le Cid Se 
Polyeuéle , ni auiïï fortes que Cinna & Rodo- 
gune. C'eft une autre efpèce de Tragédie , 
qui , fans faire autant d'impreiSon au fpec- 
tacle , eft peut-être plus utile pour la Nation. 
Les Grecs mettoient fur leur théâtre des fu- 
jets de leur Hiftoire ; & il y a quelques Pièces , 
comme les Perfes , qui font dans le genre 
politique. Quant à nous , û nous eft très-dif- 
ficile , pour ne pas dire impofilble , de traiter 
des fujets nationaux dans le genre dramati^ 
que ; & cela par des raifons qu'il eft aifé de 
fe .repréfenter , mais qu'il eft au moins inu-« 
tile de dire dans une Monarchie. Or , il eft 
tout naturel de prendre dans TAntiquité des 
fujets qui fe rapprochent de nos mœurs & 
de notre manière d être. Je crois qu'OtbonJ, r 
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Nicomède » font des Drames plus faits pour 
nous., que Cinna & les Horaces : peut*étr« 
même viendra-t-il un temps où nous ferons 
tout-à-fait infenflbles à ces grands traits des 
•Romains, qui nous paroiflent déjà d'une na- 
ture trop relevée. Les fentimens fubliines 
feront bientôt regardés comme chimérique*; 
au lieu qu'on fe reconnoîtra davantage , nous 
retrouverons des moeurs & des fentimens 
mieux aflbrtis aux nôtres , dans les Pièces 
de Wicomède & d*Othon. Je ne fuis donc pas 
furpris que la première de ces Pièces ait été 
reprife de nos jours , avec plus de fuccès que 
jamais ; & je fuis perfuadé qu'avec de légers 
changemens , Othon auroit prefquemne égale 
réuffite. Que Corneille , en compofant ces 
deux Ouvrages , ait eu les vues que je viens 
d'expofér , je n oferois l'aflurer ; mais comme 
fon génie inventeur le portoit à imaginer 
toujours quelque chofe de neuf j il ne vou- 
loir jamais traiter un fu jet qui reflèmblât à 
ceux qu'il avoit exécutés , bien différent de 
ces Auteurs qui reproduifent toujours les 
mêmes fujets fous difFérens noms. Lespaf- 
fons^ qui entrent dans le genre pathétique » 

Miii 
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il les Brroit épuifées dans fes premières Pièces 5 
il ne pouToit pas aller pliu loin , m peindre- 
mieux lamonr , la Tengeaneé , la fureur ^ 
Tambicion & la grandeur d*ame ; il ne vouloic 
pas déchoir en cegenre; il fe rejeta donc 
furie genre politique , dont les beautés moins 
frappantes pcnir la multitude , n'en font pas 
moins prëcieufes aux efprits fenfës , aux hom* 
pies ùges ^ui font moins d'ufage de leurs 
paillons que de leur ïBi£on. Enfin l'âge même 
de Corneille l'y invitoit. Dans la jeune/ïe y 
on peint mieux les pafHons ; dan^ un âge 
plus mùx , on peint mieux les . mœurs. Ho- 
pière fit rOdyflee après l'Iliade ; Corneille 
a fait Ni«omède après Cinna : mais il ialloit 
}e génie de Corneille j pour réuijîr en un 
genre d'autant plus difficile, qu'il ^'a aucunç 
reflburce pour féduire , qu'il ne parle poinj 
au cœur » & qu'il s'adrefle à un juge beau- 
coup plus fëvère , qui eft l'efprit, Auffi le 
feyl Cpmeille , Brirannicus ^ p^rt , ^-t-H pu 
mV^ ^ gV^^^ ^^«c quelque fupériorité , 
jtandis que plufieurs Auteurs ont eu .des fuc- 
irès dans le genre pathétique. Ainfi ces Tra- 
«dies« aue Voltaire ^âe<Sloit d/e co^diunner , 
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parce qu il . n'avoit rien pu faire en ce genre 
^p:ii en approchât , ne prouvent pas moins la 
grandeur &1 étendue de lefprit de Corneille, 
que fes autres Pièces ne prouvent la force 
& 1 élévation de fon génie. 

Pour revenir à la critique de Voltaire , 
Corneille penfoit que Tintrigue d'une Tragé- 
die doit être tirée du fond du fujet, avoir 
la même teinte de couleur > feryir à letendre 
& à le déployer , non à lobfcurcir & à 
l'étouffer. Vnt intrigue » cgmine celle de 
Rodogune ou de Polyeuéle, auroit-elle pu 
s'allier avec le caractère de Nicomède ? Ses 
railleries fi fières , fon ironie tranquille au- 
rpient-elles pu naître d'un fujet terrible & 
touchant l La. disparate n'eOt-elle pas été' cho« 
quante ? Je conçois bien qu'un Héros , au 
comble du- malheur, peut encore relever la 
•force de fon ç^n&hie par un courage calme 
6c par unejftprté ironique. Gatimozin fur des 
charbons ardens. , peut dire.: Et moi^fuis-jc 
fur un lit derofesl Mais de pareils traits 
trouveront*-ils fouvent à jTe placer dans l'in- 
trigue d'une Tragédie ? Et tandis qu'on fera 
vivement éqiu par des pallions fortes & des 

M iv 
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fîtuatîons touchantes > écoutera- 1- on avec 
pîaifîr les railleries , quelque nobles qii elles 
(oient, d'un Perfonnage qui veut jeter di» 
mépris fur.fes ennemis ? Corneille avoit trop 
de génie pour imaginer une intrigue qui 
eût contrarié le caraélère de Nicomède r il 
produit dans cette Pièce UefFet entier qu'il 
vouloit produire , la plus grande admiration 
pour fon Héros; il s'eft donc fervi du moyen^ 
le plus vrai , puîfque fon but eft rempli. 

Si Voltaire a manqué fon caractère de- 
Mahomet, c*eft qu'il a mis en œuvre un 
moyen faux pour le développer; & cela 
pour répandre beaucoup de pathétique fur ce 
fujet , dont il craignoit Tauftérité. Outre que 
le nœud de fon intrigue eit trop romanelque 
&, n'a pas une lueur de vraifemblance , cette 
même intrigue avilit Mahomet & le rend 
abfurde : car ce faux Prophète s'annonçant 
d'abord pour iin ambitieux & un politique 
hafcile , dont la tête eft remplie '^des plus 
grands projets; & ne trouvant enfuite d'autre 
rcflburce pour féiuire tous les efprits^ que 
de faire aïïaflîner un père par fon fils^ fans 
fonger qu'il né peut retirer de cet attentat 
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d*autre fruit que d'être abhorré , eft non feu-» 
lement odieux en pure perte , puifque fon 
propre intérêt combat cette atrocité ; il eft 
encore petit & méprifable , parce qu'il* ne 
met aucune grandeur réelle ni apj^rente dans 
fa vengeance , & qu'il va , par les moyens 
les plus vils & les plus fcélérats, dircélement 
contre fon but , qui eft d'enchaîner les cœurs 
& deféduire les efprits. L'objet de cttit Tra- 
gédie , à juger par les premiers Aéles , étoit 
pourtant de peindre Mahomet d'une manière 
impofante , & d'infpirer pour lui encore plus 
d'admiration que de haine : car nous favons 
qu'au théâtre on ne doit jamais faire mé- 
prifer le Héros principal , lors même qu'on 
veut le rendre odieux. Ainfi l'Auteur a ima- 
giné une intrigue contraire à l'objet de fa 
Tragédie s & le pathétique de la Pièce avilit : 
le cara<îlère du Héros. 

Il ne fuffit donc pas d'inventer des reflbrts 
attachans ; il faut que ces reflbrts foient ana- 
logues au fujet. On peut donc, avec des fitua- 
tiens tragiques , ne pas faire une bonne Tra? 
gédie. Si , d'après ce principe , on veut exa- 
miner les^ Pièces de Voltaire ; on verra que 
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dans prefque toutes , le pathétique -pçrte k 
faux , foit parce qu'il eft amené par des 
moyens contre nature , comme dans Adé- 
laïde du Guefclin ; foit parce qu'il eft con- 
traire à la vraifemblance , à la poffibilité, 
comme dans Zaïre & Alzipe ; foit parce qu'il 
eft fubordonné à l'attirail du fpedacle , à la 
pantomime , comme dans Sémiramis ; foit 
enfin parce qu'il répugne à l'objet principal 
de la Pièce , comme dans Mahomet. 

Faites fubir la même épreuve aux Tragé- 
dies de Racine & de Corneille , & vous ver- 
rez fi elles y fuccomberont. Toutes vous 
<^riront un pathétique proportionné à la 
force du fujet , & non pas introduit à toute 
force dans le fujet. Vo.us y verrez les fitua- 
tions plu^ ou-nioin$ {or%t%^ plus ou moins 
terribles , naîtra de Taétion même & du ca- ^ 
raélère des Perfonnages ; jamais l'aélion ni 
les caraâèbes fubordonriés gux fijtuations. Le* 
pathétique de 3ritanniçM$ n'e^ pas celui 
d' Andromaque ; dans Mithridate, il n'eft pas 
le même que dans Iphigén^p , &c. Chacune 
de ces Tragédies a fa couleur prppre qui fort 
du fujet. Radn^ a mieux âiw que Bérénice 
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•fût moins tragîqiie , & ne pas y jeter de$ 
fituations d une couleur difparate & diffe- 
j-ente du fonds de la Pièce. Voltaire , dans 
fcs remarques fur Bérénice , bJânie Racine 
de n'avoir pas àoiàné afiez de force aux 
plaintes & aux reproches que cexte Princeflè 
fait à Titus ; il aurQÎt voulu qu elle fe fût 
exprimée avec la vi^émence de iloxane ou 
d'Hertnipixe, ïl.iîe voyoit pas .que Racine , 
jqui )C0njtioifiait fi lUtn hs nuances des carao* 
tères & des pa/Sen$ , s'il eût donné à une 
femme remplie de grâces, de délicatefle & 
de douceur ^ les ^ntiniens & le ton d une 
femme ^ère .& emportée, auroit forcé ce 
carai^ïère & manquié ù>n iuytti ?. 

Yoltairie n'a prefque pas connu cette unité 
précîeufe qui carai$lérî/è les produâions de la 
Jtfature , & que ks hommes dé génie ont 
lx)U)ours imitée avecfc»n dans leurs Ouvrages, 
^on p^hétique rotnanefque efti à peu près au 
«némé degré dans toutes fes Pièces, parce 
qu'il n'eil pas înhérenl: à chacune , & qu'il 
y eft attache par des n^oyens étrangers au 
fu jet. Les mêmes fituations fe retrouvent dans 
Ninias qui a tué Ùl mère j dà|iS' £âde qui a 
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tué fon père , quoique les fujets its deux 
Tragédies foient bien difFérens. LaTragédie 
de Lufignan eft un Hors-d'œuvre dans Zaïre. 
Le dénouement 4'Alzire ne tient point au 
fond du fujet ; il eft opéré par un change- 
ment de caraélère dans Gufman; & Tintérêt 
qu'il faut prendre à la dernière fcèiie , pour 
ce Gufman qu'on a méprifé pendant toute 
la Pièce , contrarie les fentimens , & détruit 
Tunité du pathétique.- Quoique le dénoue-^ 
ment de Mithridate foit à peu près celui d'Al- 
zire , en ce que Mithridate mourant par- 
donne à fon fils & à Monime , & les^ unit 
enfemble , comme Gufnian unit Alzire fie 
Zamore , après leur avoir pardonné ; cepen« 
dant. le caradlère de Mithridate n eft point 
contraire à ce dénouement. C'eft un Prince 
jaloux , violent , mais magnanime , fufcep- 
tible de fentimens généreux , & admiré dans 
le CDiirs'deila Pièce; S'il a réfolu la mort 
de Monime , c eft qu'il la croit d'intelligence 
avec Xipharès» & qu'il pénfe que Xipharès 
le trahit; mais quand il voit au contraire 
que ce fils, toujours digne de. fon père, de- 
vient (btt vengeur eix arrachant la vicJbirc 
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aux Romains , il change naturellement de deC- 
lèin, conferve les jours de Monime ,• & la 
regarde comme le plus digne prix de la va- 
leur de fon fils. La mort lui fait accompli^ 
la réfolution pafTagère qu'il avoir eue à la fia 
du quatrième A6le. 

Quoi ! ne vaut-il pas mieux , puif<qu*îl faut m'en priver , 
la céder à ce fils que je yeux conferver ? 

Ce dénouement n'a donc rien d'étranger au 
caraélère de Mithridate , & tient parfaite- 
ment au refte de la Pièce ; mais celui d'Al- 
zire ne peut être opéré que par un coup de 
la grâce dans Todieux & méprifable Gufman. 
Un autre défaut confidérable , c'eft que le 
pathétique n'eil point fondu par des nuances , 
ni amené par gradation dans les Tragédies 
de Voltaire , comme il left dans celles des 
grands Maîtres. Vous avez vu de quelle ma- 
nière il eft préparé dès la première fcène 
de Cinna , & va toujours en croiflant : vous 
verrez la même chofe dans les trois premiers 
Aéles des Horaces , dans le Cid , dans Po- 
lyeuéle , dans Rodogune , dans toutes les 
Tragédies de Racine. C'efi ce qu'on peut 
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appeler unité de couleur dans la peinture des 
paffioiîs tragiques* I^% premières nuances fe 
lient & fc fondent par degrés avec toutes le% 
autres. L entrée de Phèdre annonce fur quel- 
ton doit être monté le pathétique de la 
Pièce , & ce ton fe foutient progreffivement 
jufqu au cinquième Ade. Il en eft de même 
d'Iphigénie , d'Andromaque , de Bajazet^ 
d* Athalie , & même de Bérénice. Chacune de 
ces Pièces offre une nuance de pathétique diffé- 
rente» & chaque nuance efl parfaitement an- 
noncée & graduée , du commencement jufqu'à 
la fin de chaque Tragédie. Aucune de celles 
de Voltaire ne vous préfentera cette unité de 
couleurs , ni ces nuances progrefîives ; mais 
toujours une couleur tranchante & difparatô, 
& le pathétique de fès ûtasLÛons mal an-* 
nonce par le toii de fes premiers Ades , ou 
démenti par la fuite. Quel rapport les der- 
niers Acftes d'(Sdipe ont-ils avec les premiers l 
QuçUe liaifon de couleurs y a-t-il entre le 
premier Ade .de Brutus fie les trois fuivans ? 
Le premier Aéle de Zaïre annohce-t-il en 
aucune manière lefpèce die pathétique qui 
régnera dans les deux derniers \ Pans tout U 
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cours de la Pièce d'AIzire , peut-on s'attendre 
au pathétique du dénouement f Les deux pre- 
miers Aéles de Mahomet , qui font tout en 
raifonnement , ne tranchent-ils pas avec les 
autres, comme le blapc avec le noir? Et le 
pathétique du troi/ième Aéle de Mérope, 
ailez bien annoncé par les précédens , ne 
s'éteint-il pas tout-à-coup vers le milieu du 
quatrième A<île ? 

De là il réfulte que le total d'une Tragé^ 
die de ce Poëte ne produit pas , à beaucoup 
près , une émotion auflî profonde , auifi du- 
rable qu'une Tragédie de Racine ou de Cor- 
neille, L'impreifion qu'il vous laifle n'eft 
point une , pleine , continue , comme celle 
des deux autres s elle eft momentanée , in- 
terrompue , donnée par fecoufles , contrariée 
par le défaut d'unité & d'enfemble , fans 
compter les autres défauts : & par cette rai- 
fon , quoiqu'il expofe fur la fcène des fitua- 
tions plus fortes en général que les leurs ; 
quoiqu'il force les coups de tlîéatre les plus 
tragiques d'entrer dus fes Drames s il ne fe 
rend point maître ou cceur , il n'attache , ni 
ne pénètre » ni ne touche , ni n'entraîne au 
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même degré que Corneille & Racine : en un 
mot , il a. quelques parties plus théâtrales ^ 
mais non pas un enfemble aufii tragique. 

Il ne faut point confondre TefFet théâtral 
avec le pathétique : celui-ci réfulte A.6 Ten.- 
femble d'une Tragédie, lorfquune paffion 
eft portée au comble par une progreffion non 
interrompue. Des fituations brillantes peu- 
vent faire beaucoup d*effet au théâtre ; mais 
quand elles ne font pas fondues dans la pein- 
ture d'une paâîon , quand elles ne femblent 
pas jaillir de la paffion même , elles ne pro- 
duifent point le pathétique dont Veffet théâ- 
tral n eft qu'une ébauche. Cet effet furprend , 
parce qu'il eft inattendu ; il excite la curio< 
iité & les applaudiflèmens ; mais il n'a pas 
fu pénétrer peu à peu dans le cœur , le re- 
muer profondément , & en tirer des larmes 
que le pathétique feul peut faire répandre. 
L'effet théâtral eft le fruit de l'efprit, un 
réfultat de combinaifons ingénieufes qui peu- 
vent porter le tragique jufqu'où lefprit eft 
capable de le porter : le pathétique n'eft ac- 
cordé qu'au génie, qiirle puife au fein de 
la Nature* 

c« 
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f Ce n eft donc point par quelques parties , 
c'eft par lenfenaible qu il faut juger fi unPoëre 
eft plus tragique qu'un autre. Ce que je dis 
de la Tragédie , on peut l'appliquer à tous lés 
Arts. Sans cela, on feroit cxpofë à porter 
jnilfe faux jugemens : on fe croiroit en droit 
de pre'férer à un Peintre fublime , un Peintre 
ingénieux, parce que celui-ci auroit donné 
à quelques-uns de fes perfonnages des attitudes 
plus brillantes. A juger par certains détails y 
onpourroit trouver plus de grandeur à Lûcain 
qu a Virgile , plus d énergie k Sénèque qu'à 
Cicéron. Qui a jamais prétendu que Sophocle 
: & Euripide fuilènt moins pathétiques , par 
exemple, que- Sénèque le Tragique ? Per- 
£omne jufqu'ici , que je fâche , n'a ofé avancer 
une fi grande abfurdité. Cependant , fi l'on 
vouloit chercher dans ie Poète Latin, on 
trouveroit des fituations théâtrales plus bril- 
lantes âc peut-être quelquefois plus belles que 
celles d'Euripide & de Sophocle. N'eft-cepas 
lui qui a imaginé la déclaration de Phèdre à 
Hyppolite, qui n e'toit point venue à l'efprit du 
Poëte Grec , & que Racine a fi heureufement 
embellie ? Mais , pour donner l'exemple d'un« 
Première Partie^ N 
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fituation vraiment pathétique, voyons, dans 
la Troaie , la fcène du troifième A6le , lorf- 
qu'Andromaque effrayée fur le fort de fon 
fils que les Grecs ont coadanuië à la mort , 
le fait cacher dans le tomheau de fan père. 

» O cher Heélor I dit cette mère ëplorée ; 
î^ gardez le pieux larcin xpe votre époufe 
» vous confie ; recevez auprès de vos cendres 
» fidelles cet enfant fi chéri , pour le rendre à 
)>la vie. Entrez, mon fils, entrez dans ce 
.» tombeau. Pourquoi frémir î Pourquoi dé- 
» daigner ce trifte afileî Vois ce qui refte de 
V notre grandeur paflee , un tombeau , un 
y enfant , une mère efclave ! Il faut céder à 
» tant de maux- Ofe entrer dan^ le fano- 
» tuaire des mânes de mon 'Heélor. Si les 
y> Deftins nous fworifent , il fera ton àfile i 
» s'ils veulent ta mort , ce fora ton fé^ûlcre 4f. 

Un moment après, Andtomaque appcrçoit 
Ulyffe qui vient, .de la part de Tarmée , de- 
mander Aftyanax ; & dans la violence de fa 
crainte , cette mère prie fon époux de cacher 
fon fils dans les entrailles de la terre. Nous 
allons rapporter une grande partie de cette 
.fcène fi intéreifame ficfi tragique ,.en retraa-: 
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t:hznt ^iàifimoins tout le fuperilu ftérile de 
Xsmpoulé Diclamateur. 

Ulysse» 

Miniftre involontaire du Sort inhumain , 
je vous conjure , Madame , de ne point 
m'impittér ce que je vais vous dire ; c'eft la 
K^^rèceaiTemblee , ce font vingt Rois qui vous 
parlent par ma bouche. Le fils d'Hedor s op- 
pofe à leur «retour , les Deftins le demandent. 
L£s .Grecs ne croiront jamais leur conquête 
aâ^ermie ^ ni la paix aflurée \ la crainte les 
tiendra toujours en défiance & en armes ., 
-tant que votre fils pourra relever l'efpérance 
jQl le courage des Phrygiens. 

Andromaque. 

Sont-ce-la les oracles de votre Augure 
-Calchas î 

Ulysse. 

Quand l'Augure Calchas fe tairôit , Hedor 
lui-même , fes exploits , fa race redoutable 
nous difent aflez ce qu'il faut craindre. Les 
enfans des Héros font nés pour l'être eux- 

Nij 
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tnêmes. Une cendre mal éteinte peut rallu- 
mer l'incendie. Je conçois vos douleurs i 
mais la douleur eft un juge intéreffé. Pefez 
les raifons des Grecs, & vous leur pardon- 
nerez. Dix étés & dix hivers d'une guerre 
cruelle ont trop appris à des foldats vieillis 
dans les travaux d'un fi long fiége ,' k redouter 
mon , même fous fes débris. Un Heftor k 
venir eft un objet funefte pour eux. Délivrez- 
nous de cette inquiétude qui feule arrête 
encore nos vaifleaux au rivage. Je vous de«. 
mande un fils ; mais c'eft la cruauté du Sort, 
& non la mienne. J'euffe demandé Orefte, 
fi le Sort l'eût ordonné. Supportez un mal- 
heur que le Vainqueur lui-même a fouffert 
avant vous (i). 

A N D R O M A Q U E. 

Plût aux Dieux que mon fils fût entre me$ 
mains ! Dufle-je voir ces mains meurtries 
fous le poids des chaînes, être accablée de 
traits , environnée de flammes , jamais , non 
jamais ce cœur maternel ne trahiroitlaNature. 

CO Le facrificc d'IpWgénic. 
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O mon fils ! mon cher fils ! en quel lieu es-» 
tu ? Quel eft ton deffin ? Es-tu errant avec 
les reftes échappés de Troie ? Les flammes 
de ta Patrie t'auront-elles dévoré ? Le bar- 
bare Vainqueur s eft-il fait un jeu de verfer 
ton fang ? Es-tu devenu la proie des vautours l 

Ulysse. 

Laiflêz la feinte , Madame ; vous ne trom* 
perez pas Ulyflê; il connoît les ruTes des 
mères , & des Déeflês même n'ont pu le 
tromper. Laiflêz y di$-je , ces vains détours. 
Où eft votre fils ? 

Andromaque^ 

Où eft mon fils ? Barbare ! Où eft Hedor ? 
où eft Priam ? où font tous les Phrygiens l 
Tu n'en demandes qu'un , je les demande 
tous. 

Ulysse. 

N'attendez pas que la violence vous ar« 
rache la vérité. 

Andromaquè. 

Que craindre , quand on peut mourir 3^ 
quand on le doit , quand on le veut ? 

N iii 
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Ulysse. 

La mort qu'on voit de pès abat ce grand 
courage. 

Andromaq.ue* 

Si tu veux m effrayer , menace-moi de^ 
vivre. La mori fait tous mes voeux. 

Ulysse. 

Je le vois , le cœur d'une 'mhre peut tout 
braver ; mais ce même amour que vous avez, 
pour un fils , les Grecs ne doivent-ils pas 
ravoir pour leurs enfans ? Et cette guerre qui 
m a coûté dix ans de périls & ,de fatt- 
gués, faut-il que mon fils Télémaque en 
(bit un jour la victime , fi votre fik refpire î 

Andrqmaque. 

Eh bien , il faut donner cette joîe à Ulyfle 
6c à tous les Grecs. O ma douleur ! celTe de 
te contraindre. Cruels Atrides, jouifTez de 
mes larmes ; & vous , portez leur avec plaifir 
cette agréable nouvelle ; Le fils d*He6loi n eft 
plu^ 
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Et fur quelle afiurance voulez-vous qu'ils 
ne croient! 

And.romaque. 

Puifle toute la cruauté du Vainqueur re- 
tomber fur ma têee , fi mon fils n'eft privé 
de la lumière , s'il n eft parmi les morts , 
dans le fond du tombeau ! 

Ulysse. 

Il fuffit. Puifque la race d'HecSlor éft 
éteinte , je vais annoncer aux Grecs une paix 
heureufe & folide* ( A part ). Ulyfle , que 
fais-tu ? Les Grecs te croiront-ils ? Et toi , 
qui crois -tu? une içère.... Allons , rappelons 
notre efprit , déployons notre induftrîe , nos 
artifices , tout Ulyflê en un mot. La vérité fe 
fait jour enfin ; fondons le cœur d'une mère. 
Elle foupire , elle génut , elle pleure , elle 
porte ça & là fes pas incertains , & prête 
une oreille inquiète à tout ce qu'elle entend ; 
elle eft plus craintive qu'affligée. Ufcjps de 
notre génie. ( // revient à Andromaque ). Ma- 

Niv ' 
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dame , l'ufage veut gue Ton confole les autre* 
mères de la perte de leurs enfans; pour vous, je 
dois vous félîfciter. Heureufe dans votre mal- 
heur d'avoir perdu un fils qu'une mort cruelle 
attendoit ! Vous connoiflèz l'unique tour qui 
refte de Troie : du fommet de cette tour ^ 
il de voit être précipité. 

Andromaque. 

T 

Je me meurs ; mon fang fe glace dans mes 
veines. 

Ulysse (à ^an ). 

Elle frémit \ la frayeur parle au cœur d'une 
mère ] c'eft par-là qull faut arracher la vérité ; 
redoublons fes terreurs, {auxfotdats). Allez 
promptement, cherchez le fils d'Hecflor, que 
fa mère veut nous cacher. Quelque part qu'il 
foit , découvrez ce dernier ennemi de la Grèce. 
( à part). C'en eft fait , fon fecret eft deviné. 
( haut ). Allez , dis-^je , hâtez-vous , enlevez 
cet enfant. Pourquoi regarder ce tombeau ^ 
Madame ? Pourquoi trembler ? Votre fils n'eft- 
il pas mort ? 

Andromaque, 

Plut au Ciel que feuffe à craindre po^t 
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les jours ! Mais la frayeur m'eft devenue na-- 
turelle. On perd difficilement une fi longu6 
habitude. 

' Ulysse, 

Eh bien , puifque votre fils a prévenu , par 
Aine mort plus douce , Texpiation que fon 
fang devoît aux murs de Troie, puîfquil eft 
hors d état d accomplir l'oracle de Calchas ; 
voici ce que Calchas ordonne : La flotte ne 
peut être purifiée , ni fe flatter d un heureux 
retour^ qu'en appaifant la mer par les cen* 
£res d'Heélor difperfées dans les ondes. Qu'on 
brife & qu'on détruife eatièrement fon tom- 
beau. 

AnDRQMAQUE (àpart). 

Ah Dieux ! que vais-je faire ? O cendres 
d'un époux ! 6 mon fils ! vous déchirez éga-< 
lement mon cœur. 

Ulysse. 

Le temps preilê , Madame ; j'obéis à l'Ora- 
^Iç i je v^îs rçnverfer ce tombeau, 
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A N D K O M A Q U E. 

Quoi , barbares ! ce tombeau qne yw» 
m'avez vendu l 

Ulysse. 

Dans rinftant même ^ il n'en reliera (|u& 
les débris. 

Andromaque. 

Les cruels ! c'étoit-là le feul crime qu'ils 
n'euflent pas encore ofé. Les temples , les. 
autels, les Dieux mêmes qui vous favori- 
foient , vous avez tout viole' ; votre fureur im- 
pie avoit épargné les tombeaux. Mais je m'op- 
poferai à votre barbarie; rties foibles. mains 
braveront vos armes ; je trouverai des forces 
dans mon déferpoir ; je me jetterai au milieu 
de ces foldats ; & ii la mort me rejoint à 
mon époux , compagne de fa cendre que^ 
j'aurai défendue*, j'expirerai avec joie fur {qtk 
tombeau. 

U L T s S E. 
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Soldats , qui vous arrête î Seroient-ce lès^ 
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tTïÈ & la Vaine fureur d une femme ? Mâtéa- 
vous d'obéir. 

Andromaque. 

C'éft moi , c'éft ifiôî , bârbafes , qui dois 
tomber fous vos coups. HecSor , ah ! cher 
Meélor ! fors dii fond des Enfers , fends la 
terre à Tihftànft , 6c viens terfatfTer Ulyffe j 
ton ombre fuffira* 

Ulysse (àun/oldat). 

Allons , détruis tout jufqu aux fondement, 

Andromaque (à part ). 

Que fais-tti , mère infenfée l Veux-tu en- 
velop|>er dans la thèîrie tiiitie ton fils & ton 
époux l Peut-être fléetiiras-tu les Grecs par 
tes prières. Ali ! le poids du tombeau va 

ccrafer mon fils Ulyfle , je tombe à 

vos pieds , moi qui jamais n'embraflai les 
genoux du Vainqueur. Prenez pitié d'une 
mère ; ne rebutez point fa prière & fés pleurs. 
Plus les Dieux voUs ont élevé ^ moins vous 
devez accabler les jthalheureux. Ce qu on ac- 
corde à TinfortuAe ^ on le donne à foi^méme. 
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Qu'ainfi puifle vous recevoir la couche fidellÂ 
de votre chafte epovife ! Qu ainfi puiâe le 
vieux Laërte prolonger fes jours pour vous 
embraifer I Qu'ainfi votre jeune Télémaque 
trouve fa joie à vous revoir , & que faifant 
toutes vos délices , il paflè fon aïeul en âge , 
& fon père en efprit ! Ayez pitié d'une mère ^ 
hélas ! Un fils eft le feul bien qui lui refte. 

Ulysse. 

Livrez -le, Madame, & j'entendrai votre 
prière. / 

Andromaque. 

Viens , mon fils , cher tréfor d'une mère ^ 
fors des ténèbres où je t'avois en vzxn caché^^ 
Voilà donc , â Ulyfle ! la terreur de vos mille 
vaifleaux , un enfant 1 Soumettez-vous , mon 
fils , embraflez les genoux d'un maître ; n'ef- 
timez plus honteux ce que veut la Fortune. 
Oubliez vos aïeux & leur puiflânce ; oubliez 
Priam & fon vafte Empire ; oubliez votre 
père Heélorrvous voilà captif , prenez des 
fentimens conformes à votre état ; & fi l'âge 
VQus çrapçchç de fentir Vhorreur du trépojL. 
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<|uî vous menace , apprenez du moins , ap-- 
prenez d une mère k pleurer , &c. 

Nous ne rapportons point le refte de la 
Icène , qui n eft plus qu'une froide & en- 
nuyeufe d^'clamation ; mais enfin la fituation 
'qu'on vient de voir eft d un effet admirable. 
L'inilk'êt , la curiofîté , le pathétique , le 
mouvement théâtral , le fpeélacle , tout s'y 
-trouve. Cependant Sénèque , pour cette in- 
-vention , & pour quelques autres auffi heu- 
reufes , ne doit pas plus être préféré à Eu- 
' ripide & à Sophocle , que Voltaire ne doit 
l'emporter fur Corneille 8t Racine , pour quel- 
ques beautés théâtrales dont il aura pu dé-- 
T:orer la Tragédie ; tandis qu'il la dégradoit , 
de tant de manières, & qu'il en ruinoit les 
fondemensy qui font la vraifemblahce & la 
Nature. 

Nous ne devons pas oublier de parler des 
' reconnaijfances , qui font devenues , à force 
d'être prodiguées , un moyen trivial de pa- 
thétique, hts Anciens en oïit fait ufage , mais 
fobrement , lorfqu elles fortoient fî naturelle- 
ment du fajet , que c'eût été un défaut de 
les négliger; âc fur* tout lorfqu'elles n'avoienc 
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tien qui choquât la vrâifemblance , comoiiC^ 
dans l'Eledre de Sophocle , fie Tlphigenie exji 
Tauride d'Euripide. lyà elles ne caufent point 
uoe furprife romanefquè , ainiî que dans nos 
Drames ; mais elles contribuent à augmenter 
U terreur ou la pitië : car rien de plus tou-« 
chaiït qu6 de pleurer % les cendres^^pi on 
. croit celles d'un ftère , devant ce firèrejouème ; 
4c riei;! de plus pa^bétiq^e & .de plus .terrible;, 
que de recomioitre fon frère ^ au mojnextf 
qupn va Timmioler. 

C'eft vm^ chofe remarquable que Racine 
^jCorxieJille.ont fait fi peu de cas d*un mayen 
pratiqué fur tous les théâtres , qu'ils ne Tout 
jamais ejpiplpyé. Cela pejut venir de deux caur« 
fes : Tune , qu^.ces reconnoiâânces étoieat 
déjà un moyen ufé avant eux fur le théâtre 
François , & qu'elles étoient devenues ridi-» 
çjtles ,par r^us qu'en avoient fait dans leurs 
Romans & dans leurs Tragédies La Calpre-* 
jiède .& Scudéri. L'autre raifon eft qu'ils 
étoient très-amoureux de la vraifemblance , 
JBfL qii'ils fentoient l'extrême difficulté de 
4:endi|e vraifemblables ces reconnoiflances 
ini^rveilleiii^s. ^ trpu^ient auâî que , dans 
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les Pièces à reconnoiflances , les premiers 
A6les font chargés de prélimiHaîres affez 
froids , & de longues expofitions ; que 
le pathétique eft reculé jufqu aux derniers 
. Aéles , ce qui répand encore du vuide & de 
la langueur fur les autres. Aces fujets prefque 
toujours romanefques, .où laâion marche 
long'temps dans les témèbres , ils préiferoient 
ceux où les paiSons peuvent agir à vifage^dé* 
•CQUiVert , où Ton fait à qui Ion en veut , où \ts 
ientimens & les caradlères fe .choquent ou- 
vertement , & pxôduifent d'un bout à l'autre 
:ces combats , ces 41ux &. reflux , tes agita- 
.tions continuelles , ces grandes & fortes emor 
ctions qui' renouvellent 1 tous momens & 
'.redoublent la pitié & la terreur. 

» Je fais , jdit le grand CGarneill^ dans fon 
.» fécond Difcours, xfxe V agnkion {i) eflun 
^» grand ornement dans les Tragédies ; Arif- 
.» tote le dit; maîl il eft certain qu!elle a 
. » fes incommodités. Les Italiens l^affeéïenc 
.» en la plupart ^e leurs Poëmes ,& perdent 
3» quelquefois ,'par,rattadhemeiuquilsy ont, 
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M> beaucoup d*occafions de fentimens pâthe«« 

» tiques qui auroient des beautés plus confî- 

v dërables. Cela fe voit manifeftement en 

» la Mort de Cri/pe , faite par un de leurs 

» plus Beaux-Efprits , Jeah-Baptifte Chiral*- 

» delli , & imprimée à Rome en l'année 

3^ 1 65 }. Il n a pas manqué d*y cacher à ConC- 

)> tantin la naiffance de Criipe , & d'en faire 

•» feulement un grand Capitaine ,. qu il ne 

» reconnoit pour fon fils qu'après qu'il Ta 

» fait mourir. Toute cette Pièce eft fi pleine 

: )> d'efprit & de beaux fentimens , qu elle eut 

*» aflèz d*éclat pour obliger à écrire contre fon 

*» Auteur, & k la cenfurcr fi-tôt qu'elle parut. 

,» Mais combien cette naiffance cachée fans 

» befoin , & contre la vérité d'une Hiftoire 

:» connue , lui a-t-elle dérobé de chofes plus 

.» belles que les brillans dont il a femé cet 

• » Ouvrage ! Les rèffentimens , le trouble > 

» l'irréfolution &les dé^aifirs deConftantin 

» auroient .été bien autres à prononcer un 

» arrêt de mort contre fôn fils, que contre un 

, » foldat de^fortune. L'injuflice de fa préoc-. 

» cupation auroit été bien plus fenfible à 

» Crifpe , de la part d'un père , que de la 

pan 
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» part d'un Maître ; & la qualité de fils aug- 
M> mentant la grandeur du crime qu'on lui 
» impofoit , eût en même temps augmenté 
j) la douleur d'en voir un père perfuadé. 
» Fauïle même aiiroit eu plus de combats 
» intérieurs pour entreprendre un incefle , 
» que pour fe réfoudre à un adultère ; fes 
». remords en auroient été plus animés, & 
» fes défefpoirs plus violens. L'Auteur a re- 
» nonce à tous ces avantages , pour avoir 
» dédaigné de traiter ce fujet , comme Va 
» traité de notre temps le Père Stéphonius , 
:i> Jéfuite , 8c comme nos Anciens ont traité 
y celui d'Hippolite ; & pour avoir cru l'éle- 
» ver d'un étage plus haut , feloh la penfée 
» d'Ariftote , je ne fais s'il ne l'a point fait 
» tomber au deiîbus de ceux que je viens de 
5> nommer «. ^ 

Les Auteurs qui font venus après Coir- 
lieille & Racine , ne s'accommodant point 
d'un genre de Tragédie qui demandoit ui>e 
' profonde connoiffance des pa/Hons , une 
grande étendue d'efprit , & beaucoup de 
force de génie , ont ramené au théâtre les 
reconnoiilances avec les intrigues romanefques 
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des prédecefleurs de G)rneille. On a vu des 
Pièces dans le/quelles chaque Adle preTentoit 
une iîtuation de reconnoiffancc ; & les Per- 
fonnages n y faifoient pas d'autres façons pour 
fe reconnoître , que de dire : O ma fille I ô 
mon père I ô ma fœur I o mon firère ! efi-ce 
vous / Quoi I cefi elle ! Oui , ceji moi j c'ejl 
lui'^méme, Regnard a plaifamfnent parodié 
ces ridicules rencontres, dans fon Démo- 
crite amoureux, ou Strabon dit ï Clëanthis , 
qu41 retrouve après vingt ans d une fépara^ 
tion volontaire : 

Madame , par hafard, n*étes*vous point ma femme t 

« 

& Clëanthis répond : 

Monficur , par aventure , étes-rous mon époax ? 

11 faut convenir que Crébillon n'a guère fait 
de Tragédies, fans y inférer plutôt deux 
ou trois recoifnoiflânces aucune, & que la 
vraifemblance y eft fouvent ofFenfée. Vol- 
taire ayant vu que ces ûtusttions empor- 
toient les fuffrages des femmes & des jeunes 
gens , enchérit tant qu il put fur Crébillon , 
& ménagea eucore moins la vraifeiiij>lanee 
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& la raifon. Dans Zaïre , c*eft ùnë recon« 
hoiflknce qui fait ^ au fécond Aéle , une fé- 
conde expofiiion. Dans Alzire , on peut comp- 
ter quatre reconnoiflances. Dans le npmbrô 
confîde'rable de fes autres Pièces , il y en. a 
Irès-peû ou les ihcidens merveilleux & les 
monflrueufes invraifemblances qu'il entafle 
1 une fur l'autre , ne foient les motifs fit les 
reflprts de quelques reconnoiflances. 

Je n'en dirai jpas plus fur cet articule ; je 
«e penfè pas qu'on trouve une raifon de pré- 
férer Crébillon & Voltaire à Racine & k Cor* 
neille, dans l'abus exceflif qu'ils. ont fait d'un 
moyen aflez pathétique par lui-même , quand 
il eft naturel & bien ménagé , mais que Us 
deux Maîtres de notre Scène ont 'trouvé in-» 
compatible avec de plus grandes beautés y 
& qu'ils ont abandonné aux Poètes roma-* 
nefques^ plus amoureux d'intrigues & dé 
coups de théâtre , que de là Nature & de la 
vérité. 

lie point le plus dif&cUe à fixer par les 
loix du goût, c'eft le degré dé pathétique 
où la Tragédie -doit s'arrêter. Ce degré variô 
beaucoup , félon les Siècles & les Nations^ 

O i j 
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Plus un peuple eft fenfîble & facile à émou- 
voir , plus il faut tempêter la terreur par la 
pitié; plus il faut toucher fon cœur parVima- 
gination , & moins il faut étaler à fes yeux 
de meurtres & de tableaux effrayans. Ce 
chœur des Euménides qui jeta un fi grand 
effroi dans le fpeélacle d'Athènes , auroit à 
peine ému des Béotiens. Il n eft pas étonnant 
que , chez le« Romains accoutumés aux com- 
bats des Gladiateurs ,' & aux atrocités des 
profcriptions , Sénèque , en dépit du précepte 
d'Horace, ait préfenté Médée tuant de fang 
froid un de fes enfans aux yeux de fon époux. 
A quoi peut-on attribuer toutes ces repréfen- 
tations de carnage , toutes ces |)eiHtures hî^ 
deufes & révoltantes , qui font du théatrt de 
Londres un véritable cimetière , finon a la 
dureté fombre ôc féroce de la populace An- 
gloife ? 

Dans le temps de nos guerres civiles , on 
aîmoit aflez à voir dans les Pièces de Hardi ^ 
des combats , des meurtres , des viols , & 
d'autres tableaux de ce genre. Les premiers 
Ouvrages de Corneille offrent encore quel- 
ques peintures d'un goût auffi barbare. Quand 
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les efprits fe furent adoucis , quand les Fran- 
çois revinrent k leur caracîlère , le goût des 
fpecftacles changea entièrement. Qu y a-t-il 
de plus diiFérent de lui-même y que Ti^uteur 
de Clitandre & T Auteur du Cid ? Le même 
peuple qui avoit fouffert & peut-être ap- 
plaudi , dans Clitandre , un certain Pymante 
qui veut faire violence à Dorife fur la fcène, 
& cette Dorife qui , avec fon aiguille , crevé 
un œil à ce Pymante , ne put fupporter^ 
quelques années après , dans Théodore , du 
même Auteur, Tidée feule d'une proflitu- 
tion, quoiqu'elle ne fût annoncée que par 
un récit ^ & qu elle n'eût point d'effet. 

Des efprits élevés y avides de gloire , échauf- 
fés par la valeur & par des fuccès éclatans , 
étoient naturellement émus par les grands 
fentimens & la fierté fublime (les Héros de 
Corneille; ils trouvoient plus douces 8c plus 
nobles les larmes d'admiration que leur fai- 
foient répandre Augufte , Cornélie, Sévère & 
Pauline, que celles qu'ils auroient données à des 
intrigues de Romans. Une paffion bien déve- 
loppée , des cara($lères bien foutenus, un dialo- 
gue éloquent , animé , approfondi , fuffifoienjt 
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pour les intérefTer vivement : iU iè foocroient 
pçu d'incidens extraordinaires , de furprf fe^ , 
de CQups de théâtre , dont leffét eft fi mé- 
diocre, quand on les coçinoît une fois; ils 
vouloient qu'on parlât à lame & à Tefprit. 
De là ces fcènes admirables & profondes , 
qu'on nomme aujourd'hui des conyerfations ^ 
pour çxcufer nos fcènes vuiSes ôc panto- 
inimes , qu'on nomme de l'aélion. II eft vrai 
que le ton de galanterie qui devint général , 
força ces deux hommes de génie d entrai», 
dans certains détails langoureux & peu dignes 
de la Tragédie. Voilà le grand reproche qu'on 
peut leur faire , ainfi qu'à Crébillon , qui z, 
pouffé ce défaut bien plus loin que Racine ^ 
& n'a jamais fu s'en corriger comme lui. 
Il eft juf^e de dire que Voltaire , après avoii^ 
payé quelque temps le tribut à ce mauvais 
goût , inftruît enfin par l'exemple d' Athalie , 
a tâché de purger notre Scène de ces mifé^ 
ifables fadeurs. 

Le François , fenfible & délicat, fut long- 
temps à fe contenter d'un fpeélacle où les 
fentimens touchans , paffionnés & fublimes. 
Vçmportgient de beaucoup fur les fituaÛPÇSi 
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terribles & déchirantes. Peut-être cette de'li- 
cateflê fut-elle porte'c un peu trop loin , de 
-peut-être empêcha -t- elle Racine de faire 
marcher d'un pas ëgal , fur nptre fcène , la 
terreur & la pitië :* il s'attacha davantage à 
celle-ci , pour plaire à fon Siècle ; & négli- 
geant quelquefois l'autre , il refla , dans cette 
partie , au deflbuç des Grecs , ^u'il imitoit 
H bien d'ailleurs , & qu'il a fouvent furpaiTés. 
Ce fut cette fenfîbilité vive & de'Iicate 
dans les- efprits, qui s'effraya d'abord des 
noires couleurs de Crëbillon , & qui rejeta 
avec horreur la coupe fanglante d'Atre'e. On 
ne veut être ému au fpeélacle , que pour fon 
plaifir ; la terreur même y doit être douce , 
félon l'expreffion de Defpréaux. Ainfî , quand 
une émotion eft pénible & douloureufe , il 
eft fur qu elle paffe le degré de force conve- 
nable aux Spectateurs à qui on la procure. 
Attirer les honnêces gens aux plaifirs du 
théâtre, pour leur préfenter des peintures 
atroces, c'eft les forcer^ pour ainfi dire,- 
d'aller avec la canaille aux fpedacles cruels 
& honteux de la Grève. Jamais les Athé* 
niens nevScni fouffert cette fituation horribk 

QW 
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d'un père à qui lefang de fon fils eft offert en 
breuvage par fon propre frère. Crébillon, égaré 
par^Sénèque , pafîk le but prefque en entrant 
dans la carrière ; voulant aller plus loin que 
Racine , il alla trop loin , & fut oblige de 
revenir fur fes pas ; il fe contint enfuite dans 
les juftes bornes qui féparent la terreur de 
Thorreur. Dans Eledre , & fur-tout dans Rha- 
damifte , il fut adoucir par la pitié fes cou-^ 
leurs fombres & terribles; & , fans être aufll 
pathétique que Racine , dans Tenfemble de fe» 
Pièces , il donna un degré' de plus d'énergie 
à la terreur tragique. 

Cependant notre Nation, amollie par lo 
luxe, perdit en même temps de fa délica- 
tefie & de fa feniîbilité. Il paroit étonnant, & 
néanmoins il eft très-vrai, que la moUeflë & lo 
luxe, qui engendrent régoifme, rendent peu 
à peu infe^fible , dur avec froideur , & cruel 
par indifférence. Non feulement on s'accou- 
tuma aux noires couleurs de Crébillon , on 
voulut encore des émotions plus fréquentes , 
des fecouffes plus/ortes ; on eut befoin de toutes 
fortes de refforts extraordinaires , pour remuer 
des cœurs froids , ôi pour attacher dçs efprits 
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diftraits , en qui le fentiment, dès long-* 
temps émoufle , fe trouvoit enfin yfé & pref^ 
que anéanti. Voltaire fit reflburce de tout; 
il voulut mêler les trois genres de Corneille , 
de Racine & de Crébillon , & par-deflustout 
cela , il appela à fon fecours les intrigues des 
Romans, les coups de théâtre, les fituations 
extraordinaires , la pantomime , les décora- 
liions , & toutes les licences Anglicanes. 
Mais, quoiquil ait fouvent enfanglanté la 
fcène , quoiqu'il y ait expofé des parricides 
& des meurtres efFrayans , il n'a jamais porté 
la terreur plus loin que Crébillon, & n'eft 
point allé jufqu'k l'horreur du dénouement 
^d'Atrée; foitpar une certaine fageffe de goût^ 
foit par la foibleife même de fon pinceau , 
dotit les couleurs font rarement égales à la 
force de fes fituations. 

Peu à peu les horreurs & le carnage de 
la fcene Angloife ont paffé fur la nôtre. On 
y a vu des meurtres dès le premier Aéle , 
6c des catailrophes fanglantes dans Texppfi-» 
tion. Les coups de poignard f^ diftribuoient 
de fcène en fcène \ les duels k mort , les af- 
faiïïnats ont été expofés aux yeux du Sftc-^ 
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De tout cela il ne faut pas conclure quo 
Je degré de pathétique convenable a la Tra- 
gédie , devienne arbitraire ilelon les temps & 
ies Notions ; car le bon goût ne fe règle 
paint fur les plaifirs bizarres ou dépravë$ 
d'un Peuple dégénéré ou barbare. Pour éta- 
blir ce degré précis , on cherchera le Peuple 
qui aura eu le plus de /enfîbilité fans une 
délicatefTe outrée ; & l'on veira jufqulf quel 
degré ce Peuple aura foufFert avec plaifîi» 
le pathétique du fpeélaclç. Alors on peut 
aflurer que c'eft-lk le point précis au delà 
fie en deçà duquel font les extrémités vicieu- 
fes. Or il ne paroU pas que jufqu'ici il ait 
exiflé aucun Peuple qi;i ait eu le fentiment 
plus vif fie plus délicat , que les Grecs : vousi 
voyez que , dans leur -Théâtre , le pathéti- 
que efl: un mélange de piti^ fie de terreur. 
Le point où il s'arrête eft celui oh la pitié 
dégénéreroit en foiblefle fit en fadeur, fie 
la terreur en atrocité fie en horreur. On pieut 
donc aflurer que les Grecs ont trouvé ce 
degré précis , ce juftc milieu que le bon goût 
demande , fie que les difFérens Peuples an- 
çl^ens QVi modérais en ont plus ou moins. 
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approché, (èlon qu'ils ont plus ou moins 
reflëmblë à ce Peuple favorifé de la Nature , 
qui a fervi de modèle en tout aux autres 
Nations , dès qu elles ont eu honte de leur 
fauvage ignorance* 

Difons un mot du pathétique boui^oîs , 
qui n'a dû peut-être une grande partie de 
(on fuccès qu a la yanité bourgeoife , confinée 
jufqu'alors au domaine du ridicule, & flattée 
de partager arec les Rois & les Héros le trône 
de la Tragédie. 

Les enthoufîaffes fans talent ont élevé ce 
genre métif bien au deflus du véritable tragi-» 
que. Des raifonneurs plus modérés , mais 
qui n'ont jamais eu qu'un goût v.ariable & 
chancelant y reconnoifTent , il eft vrai , la 
fupériorité du genre héroïque ; mais ils ac- 
cordent à la Tragédie bourgeoife un rang 
diftingué , un caraélère réel , & des beautés 
qui lui font propres. 

Quelles font les beautés propres au tragi« 
que bourgeois ? Des fituations pathétiques oui 
fe trouvent des Perfonnages ordinaires. On 
ne peut pas dire que. ces beautés foient pro- 
pres à cette efpèce de Drame , puifqu'elles 
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font empruntées du pathétique eflêntiel à la 
vraie Tragédie. Le pathétique bourgeois n eft 
donc pas un genre ; c'eft une dégradation 
du genre héroïque. 

Je conçois néanmoins que ces fîtuations , 
plus à la portée du commun des Speélateurs , 
peuvent les attrifter davantage que les malheurs 
des grands Hommes , plus éloignés de leur 
condition vulgaire. Mais qui ne voit d'abord 
que le but de T Art eft changé î La Tragédie 
n'eft point faite pour affliger feulement par 
le fpedlacle des maux de l'humanité ; mais 
pour nous confoler , au milieu de nos lar- 
mes , en nous montrant des hommes , que 
leur rang élève au defTus de nous, fujets à 
de plus vives douleurs & à de plus grandes ' 
infortunes. Par là elle nous fortifie Tame , & 
nous fait fupporter plus doucement nos mi- 
sères ^ elle fert àuffi d'inftrudion aux Rois 
& aux Grands , en les rappelant , par la 
crainte des mêmes malheurs , à cette pitié 
qui feule peut nourrir dans leurs cœurs des 
fentimens humains. La Tragédie bourgeoife 
ne fait rien de tout cela ; elle nous afflige 
en pure perte & fans confolation ; elle nous 
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krrache des larmes cruelles & pëiribles^ 
d'une rëcrëation elle fait un touhnent ) au lieu 
de nous diflraire de nos peines , elle les exa- 
gère par les couleurs les plus noires & les 
plus finiftres ; au lieu d'exciter en nous cette 
liumanité courageufè qui nous fbutient contre 
nos propres maux , & nous fait compatir à 
ceux d'àutrui , elle nous entraine au décou- 
ragement y à la mifanthropie , au dégoût des 
autres , & à rènnufde nous-mêmes* 

Je fens bien qu'à un Peuple dur , féroce ^ 
concentré en lui-même , il faut des moyens 
violens pour le forcer à la fenfibiiité ; il faut 
lui préfenter des calamités domefliques , des 
malheurs qui le touchent de plus près , pour 
rintéreiier à fes femblables r cela feul peut 
excufer en quelque forte Its Auteurs An- 
glois qui ont imaginé la Tragédie bour- 
geoife, après avoir échoué dans la bonn(^ 
Tragédie. Mais à une Nation naturellement 
douce & portée a l'humanité , chez qui les 
vices en général n'ont jien de fombre & 
de cruel , où les exemples de la fcélérateflé 
bourgeoife font rares , & frappent d'effroî 
igus les efprits quand ils viennent à éclater ^ 
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pourquoi montrer fur le théâtre des tableau!t 
qui révoltent dans la fooiété » & des mœurs 
qui répugnent au caraélère national J Pour^ 
quoi accoutumer les Spedateurs à la vue 4e 
ces obfcurs fcélérats , dont les honnêtes gens 
détournent les jeux quand on les mène au 
fupplice î 

Si vos fcélérats bourgeois nous intérefient , 
TOUS diminuez lliorreur du crime ; & cette 
conféquence , qui eft û peu dangereufe en 
nous préfentant des Héros que nous ne pou^ 
vons imiter, le devient infiniment, quand vos 
Perfonnages fe rapprochent de nous , & nous 
mettent à leur portée. N'ayant point de 
grands motifs qui les excufent , il faut qu'ils 
nous féduifent par la feule pitié que pu^ 
exciter le coupable , en ce qu'il eft malheu** 
reux ; mais cette pitié n'eft-elle pas capable 
d'amollir la haine qu'on doit aux /méchantes 
aétions, d'apprivoifer avec la tentation de 
les commettre ? Et n eft-on pas bien près de 
juftifier pour foi ce qu'on a prefqne pardonné 
dans un autre f 

Remarquez bien que la condition du cou- 
pable plus rapprochée. de la aâtrcj fait tout 
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le danger de cette fëduélion qui naît de la' 
pitié. Que le vertueux Caton fe tue pour ne 
pas furvivre à fa République, cet exemple eft . 
trop au delTus de nous , pour nous e/i gager a 
Timirer ; liiais que le Marchand Béverley 
s empoifonne , après avoir ruiné par le jeu, 
lui , fa femme , fa fœur & fon enfant , qu'il 
faife un étalage de tous les lieux communs 
qui peuvent lui faire pardonner le fuicide; 
ce tableau & ces difcours ne vont-ils pas 
produire une impreâîon funefte fur le cer- 
veau déjà égaré de ceux que les mêmes vices 
ont jetés dans la même Situation l Combien , 
depuis quelques années, n'avons -nous pas 
vu de fois ce crime du défefpoir fuivre de 
près les excès du luxe, du jeu & des banque- 
routes { Ne doutons point que cette mode 
frénétique & barbare ne foit venue avec les 
mœurs & les imitations Angloifes. On voit 
donc combien il importe dé ne pas changer 
le caraélère d un Peuple. Les repréfentations 
théâtrales peuvent avoir tarit d miluence fur 
celte altération, que je n'ai jamais conçu 
TindifFérence du Gouvernement à cet égard* 
n y a vn rapport étonnant entre le goût 

& 
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& les mœurs. Un Cenfeur prépofô pour ar- 
i'êter tout ce qui feroit contraire au bon 
goût , ^rendfoit un fervicê important au3t 
imœurs'ae fa Nation , & plus important qu oâ 
xie rimagine. 

Après avoir montré comment le tragique 
bourgeois produit un mauvais effet moral ^ 
îl n eft pas difficile de découvrir les vices 
de ce faux gienre ,. relativement à l'Art. 

Ses partifans conviennent eux-mêmes qu'il 
fe trouve reflèrré entre deux écueils prefqué 
inévitables , la baiTe fcélérateife & le roma-* 
nefque outré. Comment donc ceux qui coû- 
tent la .carrière dramatique ne fuiroient-ils 
jpàs , comme Un précipice, un genre qui fè 
trouve reflerre entre ces deux écueils prefqué 
inévitables ? Il eft évident que les {îtuations 
pathétiques peuvent feules foutenir la Tra- 
.gédie bourgeoife : ainfi il faut accumuler ces 
. fituatiait3 jpar des incidens d un românefqué 
outré ; & des évènemens bourgeois n étant 
point par eux-mêmes aiTez importans poiijr 
devenir tragiques, fi lés crimes atroces ne 
s'y tiiêlent , il faut auffi tombeil- dans la baâë 
fcélérateflè , puifque les objets qui excitent 
Première Partie^ P 
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les paffions criminelles du vulgaire, n'ont 
rien que de bas & de méprifable. Tel eft 
ce Bëverley, qui s'empoifonne pour avoir 
joué , comme un fot , avec des fripons qui 
l'ont ruiné. Tel eft ce miférable Barneveld , 
qui aflâffine fon oncle , fon bienfaiteur , pour 
fournir aux dépenfes d'une vile courtifane. 
Tels feroient auffi les Brinvilliers , les Lef^ 
combat , les Defrues , fi nous nous avifions 
d aller choifir nos fujets tragiques à la Con- 
ciergerie & à la Grève. La Tragédie doit 
exciter la terreur & la pitié ; mais on n a 
point de pitié pour un coquin digne du gibet 
ou de la roue , & fon .fort ne peut infpirer de 
la terreur qu'à fes femblables. Les deux pi- 
vots du tragique bourgeois ne font donc que 
rhorreur & le mépris , deux affeiiKons pé- 
nibles pour le cœur humain , qui ne trouve 
du plaifir dans la triftè^ , qu'autant qu'il 
peut plaindre , aimer ou admirer les infor- 
tunés qui en font l'objet. 

Le vice de baflefle & d'horreur, infépa- 
rable du genre , produit néceflàirement tous 
les autres , tels que l'exagération , l'emphafe , 
la bouffiiTure , qui contraftent continuellement 
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avec la petiteiTe , Tabjeélion & la puérilité. 
Si vos Perfonnages bourg^s font toujours 
dans la convuUion de la douleur, ils de« 
viennent outrés , monotones , fatigans. Si 
leurs convulfions ont quelque relâche, il 
faut bien qu'ils defcendent au ton de familia- 
rité qui leur convient , & qui diftingue la 
Comédie de la Tragédie ; alors ce ton famî-» 
lier, ces détails dômeftiques font inlipides & 
ennuyeux : ils ne foutiennent pas latten-* 
tion , comme les grands objets de la Trar 
gédie. Dans celle-ci , l'attention & l'intérêt 
font entretenus par la dignité & l'impor- 
tance des détails héroïques; c'eft Augufte 
qui délibère s'il gardera ou s'il abdiquera 
TEmpire ; c'eft Mithridate qui développe fes 
pr'ojets contre les Romains. L'admiration ne 
nuit point au pathétique : mais quand vous 
avez vu des Bourgeois paflîonnés emprunter 
le haut ftyle pour déplerer leurs malheurs , 
tout ce qu'ils vous difent enfuite de leur 
ménage , de leur commerce , de leurs petites 
affaires , vous paroit bien trivial. & bien froid. 
La trivialité & le pathétique ne peuvent ja* 
mais s'allier. Ainfi, voilà deux nouveaux 
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ëciieik auiil inévitables que les deux autres j[ 
le ftyie outrf dan» la paffion , & la ba/Tefle 
du ftyle dans tout ce qui n'eft .point paiiionné. 
De là , vous tirerez une conclufion facile ; 
c*eft que ce nouveau genre, qu'on prétend 
le plus voiiîn de la Nature , en eft le plus 
éloigné , puifqu'il réunit les deux extrêmes. 
Ajoutez qu* il efï impoflible , fans choquer 
la Nature , dé donner une noblefle foutenue 
au pathétique bourgeois. Quoiqu'il foit vrai 
que , dans toutes les conditions , Thomme 
devienne éloquent , & quelquefois fublime , 
quand la paflîon Tinfpire ; il eft très-vrai 
auffi qu'après les premiers éclats de I4 
paiCon ) tout homme yulgaire fe remet sm 
niveau de fon efprit & de fa condition , & 
qu'une douleur bourgeoife s'exprime fort 
bourgeoifement. Rien n'éft donc plus feux 
& plus outré qu'un pathétique foutenu no- 
blement dans la bouche d'un homme ordi-* 
Claire ; & il ,feroit peut-être moins ridicule 
4e faire des Tragédies familières, que des Tra- 
gédies bourgeoifes. 

Enfin il eft fur qu'avec un demi- talent^ 
, m rçuiŒir* mieux dai^s un genre qui n çxîçe 
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^^une demî-force tragique » & qqj jcouvrç 
Ja foiblefle dn ftyle par la bafTeiTe de l'intrigue 
& des perfonna^es. Cet avatitagè que la Tra-* 
gédie bourgeoife offre à la médiqcrité, prou« 
yeroit feul la fauilêté de ce mauvais genre , 
dans lequel il ne faut chercher d'ailleurs 
aucun mérite poétique. AufE ce genre facile 
jfa-t-il été embraiie de tous ceux qui n'étoient 
pas nés Poètes ; ils ont même démontré qu'il 
wloit mieux le traiter eh prqfe ; ils ont raifon : 
ce tragique bourgeois n'eft ni fufceptible ni 
digne de poéfie ; & peut-être ne méritoit-il 
pas que je m'y arrêtafle un moment y car 
fon règne eft prefque déjà fini; il p^flers^ 
comme toutes les autres innovations d'uq 
goût faux & flérile , qui fç fucçèdcnt & fe 
détnûfent matueUement. 
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